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TROPAMI PAMIECI.
WSTEPNE UWAGI NA TEMAT TOZSAMOSCI
W BIOGRAFIACH KRYMSKICH TATAROW

Przedmiotem artykutu jest wstepna refleksja nad materiatami zawartymi w wywiadach biograficznych prze-
prowadzonych z Tatarami Krymskimi, kt6rzy po rozpadzie Zwiazku Radzieckiego zaczgli na poczatku lat 90.
masowo wraca¢ i osiedlac si¢ w miejscowosciach Pétwyspu Krymskiego, tych, z ktorych pochodzili sami lub
ich przodkowie, albo zlokalizowanych blisko miejsc pochodzenia. Wywiady biograficzne w liczbie dwudzie-
stu zostaly przeprowadzone latem 2008 i 2009 roku z przedstawicielami trzech pokolen, z uwzglgdnieniem
zr6znicowania takich cech jak wyksztatcenie, miejsce zamieszkania i pte¢. Tropy pamigci sa w artykule ro-
zumiane jako powtarzajace si¢ elementy biograficznych narracji, ktora to powtarzalno$¢ sprawia, ze staja si¢
one cecha tozsamosci nie tylko jednostek, ale zbiorowosci, w tym przypadku narodowej. Kluczowy element
artykutu stanowi czes¢ trzecia, w ktdrej eksplorowane sa biografie badanych pod katem relacji miedzy pamig-
Cia a tozsamoscia. Okazuje sig, ze we wszystkich trzech pokoleniach rame narracji stanowi pamig¢ o traumie
wysiedlenia i powrotu na Krym, przejawiajaca si¢ w biografii jako trajektoria. Poszczeg6lne elementy tych
narracji wpisuja sie w bardzo silne poczucie tozsamosci zbiorowej, opartej na tradycyjnych wartosciach oraz
politycznej i religijnej integracji mniejszosci.
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1. INFORMACJA O BADANIACH. PAMIEC | TOZSAMOSC

Kluczowym dla prowadzonych badan pojeciem jest ,,tozsamos¢”, odniesiona do Kil-
ku grup etnicznych sposrod ponad stu zamieszkujacych Krymski Potwysep: Krymskich
Tataréw, Polakéw i Rosjan. W niniejszym artykule podejme prébe spojrzenia na tozsa-
mos¢ Krymskich Tataréw poprzez pryzmat powigzania tego pojecia z metaforg ,,tropow
pamigci”. Czym sg owe ,,tropy”, jak je rozumiem, i na czym moze polega¢ uzytecznosé
tej metafory? Otoz ,,ztapac trop” to odkry¢ sekwencje sladéw, ktére prowadzg w jakims
kierunku — i$¢ zas tym tropem lub tropami, to probowa¢ odkry¢ prawidtowosci pozosta-
wionych sladow. To jest zadanie, ktérego chcg si¢ podja¢ w niniejszym artykule. Jedno-
czesnie pragne zaznaczyc¢, ze proponowany tekst stanowi bardzo wstepny etap refleksji nad
zgromadzonym materiatem, i to jedynie nad jego pewnym wycinkiem. Ma to zwiazek nie
tylko z ograniczeniem objetosciowym, ale takze, a moze nawet przede wszystkim z tym,
ze opracowanie zgromadzonych materiatow jest mato zaawansowane.

* Uniwersytet Jagiellofiski; uzborowi@cyf-kr.edu.pl
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,»1ropy pamieci” bede rozumie¢ jako biograficzne sekwencje indywidualnych pa-
migci, ktdre dzigki mozliwosci pordwnan w obrebie grupy pozwola odkry¢ ich miejsce
w ksztattowaniu tozsamosci. Wazna jest kwestia powtarzalnosci wydobywanych tematdow,
podobienstwo w ich charakterystyce i ocenie, odniesienia tych tematéw do innych, czyli
ich lokowanie we wspomnianych wyzej sekwencjach. Kluczowe dla tych rozwazan poje-
cie, ,,tozsamos¢”, jest przedmiotem zainteresowania wielu nauk. Nie ma w tym miejscu
mozliwosci, by dokonywa¢ przegladu tej niezwykle obszernej literatury przedmiotu, nie
ma tez tu miejsca na wiasne wywody na ten temat (por. Borowik 2011). Wobec faktu, ze
zasadnicze partie chce poswieci¢ wstepnej prezentacji uzyskanych materiatéw empirycz-
nych w odniesieniu do teorii, poprzestane na bardzo syntetycznym przedstawieniu przyj-
mowanego rozumienia.

Tozsamo$¢ widze jako wigzaca sie w pewien sposob z uniwersum wszelkich mozli-
wych pytan o siebie i $wiat, jakie cztowiek moze postawi¢. Odpowiedzi na te pytania wa-
runkuja nie tylko widzenie tego, ,,kim jestem” (ja pytajaca/pytajacy), ale takze konstytuuja
szereg innych waznych odpowiedzi — 0 naturze $wiata, jego celu i przeznaczeniu, kierunku
toczacych sie wydarzen, ich moralnej ocenie itp. Sktonna tez jestem uzna¢ za Manuelem
Castellsem, ze tozsamos¢ jest priorytetowa kategoria porzadkujaca relacje cztowieka ze
Swiatem, tzn., ze moze ona nadawac okreslone znaczenia wydarzeniom, zjawiskom i ob-
serwacjom (Castells 2008). Decyduje o hierarchii wartosci i tworzy ramy dla interpretacji
tego, co si¢ przydarza. Jesli zgodzimy si¢ z zatozeniami dotyczacymi centralnosci kategorii
tozsamosci, wowczas w pewnym sensie musimy takze przyja¢ swoiste konsekwencje ta-
kiego rozumowania. Wytania si¢ z niego mianowicie przekonanie, ze tak rozumiane kon-
struowanie tozsamosci ma pola zblizone do szerokich ujec¢ religii, ktore odwotujg sie do
jej funkcjonalnosci wobec pytan egzystencjalnych, poszukiwania znaczen, ochrony przed
anomia. Z tego typu tropéw wyptywa na przyktad koncepcja Anthony’ego Giddensa, ktory
tozsamos¢ wiaze z ontologicznym i egzystencjalnym bezpieczenstwem (Giddens 2010).
By¢ ontologicznie bezpiecznym to znaczy ,,posia$¢” odpowiedzi na fundamentalne pytania
dotyczace ludzkiego istnienia jako takiego, ludzkiego zycia i $mierci, istnienia innych ludzi
a takze — wtasnej tozsamosci (Giddens 1991: 47-52).

To samo zrédto zdaje sie tkwic takze u podstaw przekonania Thomasa Luckman-
na, dotyczacego kategorii $wiatopogladu, rownie centralnej i uniwersalnej jak tozsamos¢
(Luckmann 1996). Pokrewienstwa poje¢ takich jak tozsamos¢, religia, swiatopoglad sa
wazne, poniewaz wskazuja, ze przynalezny im aparat pojeciowy operuje na niezwykle
szerokim polu znaczeniowym. We wszystkich przypadkach, takze w odniesieniu do toz-
samosci, nie jest mozliwe zarysowanie granic miedzy tym, co przynalezy do zakresu
Znaczeniowego tego pojecia, a tym, co juz nie. Tym niemniej musimy przyjaé¢ pewne
operacyjne rozumienie tozsamosci w sposob, ktory bedzie uzyteczny do wstepnej analizy
wywiadoéw biograficznych.

Tozsamos$¢ spoteczna begde rozumiec jako uktad odniesien jednostki do siebie i ota-
Czajacego Swiata, wyrazajacych si¢ w samookresleniu siebie jako cztowieka i siebie jako
cztonka rozmaitych wspolnot, majacym wymiar afirmacji (kim jestem, kim jestesmy) i ne-
gacji (kim nie jestem, kim nie jestesmy).
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Samookreslenie poprzez odniesienie do wspdlnot, grup spotecznych, zjawisk i feno-
menow, tworzy takie przykladowe typy tozsamosci jak kulturowa, narodowa, etniczna,
religijna, zawodowa, piciowa. W kazdym z tych typdw mozna znalez¢ tropy pamigci, owe
biograficzne sekwencje — odkrycie wtasnej ptciowosci, pierwsze mitosci czy wspomnie-
nia, opowiesci dziadka o wojnie, uog6lniane jako bohaterstwo Polakéw, Krymskich Tata-
row czy Rosjan, uczestnictwo w rytuatach swieckich i religijnych, pierwsze zapamigtane
wiersze i ostatnie wygtaszane modlitwy, polityczne zaangazowania itp. Chociaz kazdy
z tych typow jest wazny dla szerzej zakrojonych analiz i w tym projekcie badawczym beda
wszystkie brane pod uwagg, to dla potrzeb obecnego wstepnego i fragmentarycznego bada-
nia uwaga skupiona zostanie tylko na tozsamosci narodowo-etnicznej i tylko w odniesieniu
do Tatarow Krymskich.

Zatem biorac pod uwage trzy istotne tu elementy — pamig¢, tozsamosé i biografie —
w zgromadzonym materiale bede poszukiwac¢ powtarzajacych sie tresci pamieci odnosza-
cych sie do sposobow opisywania przez Krymskich Tatarow samych siebie jako zbioro-
wosci i poszczegélnych jednostek jako jej cztonkow, a takze odniesien do innych narodéw
i innych grup istotnych dla samookreslania si¢. Zanim zostanie przedstawiony materiat
empiryczny, kilka stéw o badanej grupie.

2. KRYMSCY TATARZY* NA WSPOLCZESNYM KRYMIE

Potwysep Krymski ze wzgledu na swoje strategiczne potozenie od wiekow stanowit
obszar, o ktory spierano si¢ i walczono, a w nastgpstwie kolejnych wygranych i przegra-
nych w r6znych okresach historycznych nalezat do wigkszych organizmoéw panstwowych,
takich jak Bizancjum, Mongolia, Wtochy, Turcja, Grecja i Rosja. O atrakcyjnosci Krymu
stanowity jego strategiczne walory na wypadek wojny oraz potozenie na szlaku handlo-
wym, gdyz Morze Czarne pozwalato na przewdz towaréw droga morska z Azji do Europy.
Jednoczesnie Krym ma wiele innych zalet: urodzajna ziemig, tagodny klimat i niezwykta
urode uksztattowania terenu, gdzie gory zbiegaja si¢ z morzem. Ztozona historia potwyspu
i zmiany panowania miaty tez wptyw na to, ze tamte tereny byly zamieszkane przez wiele
ludéw odmiennych kulturowo i wyznajacych rézne religie (Banek 2011: 153-261).

W wyniku politycznych loséw Krymu zmieniata sie struktura narodowosciowa jego
mieszkancéw. W ciggu ostatnich stuleci rosta liczba Rosjan zamieszkujacych Krym.
W wyniku spisu powszechnego, przeprowadzonego w 2001 roku, okazato si¢, ze Rosja-
nie stanowig 59% z dwumilionowej rzeszy mieszkancéw Krymu. Druga co do wielkosci
grupa narodowa, w mysl deklaracji ujawnionych w czasie spisu, okazali si¢ Ukraincy —
stanowili 25% ogotu, zas Tatarzy Krymscy 12% (dla pordwnania — przed rokiem 1944
stanowili oni 26% og6tu mieszkancow potwyspu). Inne liczne mniejszosci, liczace od

* Istnieje kilka sprzecznych koncepcji dotyczacych etnogenezy Tatarow Krymskich, sposrod ktérych najpopu-
larniejsza gtosi, ze nardd ten uksztattowat si¢ w wyniku symbiozy potomkéw rdzennych, wywodzacych si¢ ze
starozytnosci ludéw Krymu (miedzy innymi Tawréw, Gotéw), wezesnych fal greckich i ormianskich kolonistow
oraz koczowniczych ludéw turkojezycznych, przybywajacych na Krym ze stepéw Azji (Chazarzy, Potowcy)
w przeciagu VI1-XII wieku, a jeszcze p6zniej plemion tatarsko-mongolskich (Gubogto i Czerwonnaja, 1992: 68).
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dziewieciu do kilkuset tysiecy osob, to Azerowie (Azerbejdzanie), Biatorusini, Butgarzy,
Niemcy, Koreanczycy, Motdawianie, Polacy, Romowie, Turcy, Uzbecy, a takze grupy
etniczne unikalne, takie jak Karaimi i Krymczacy, ktorych liczbe tacznie szacuje si¢ na
80 mieszkancow. W tej etnicznej mozaice dominuja jednak Rosjanie, takze w sensie kul-
turowym i politycznym. Obecnie dwa jezyki majg status oficjalny — rosyjski i od nie-
dawna ukrainski. Jeszcze pietnascie lat temu w miejscach publicznych nie styszato sie
(lub zdarzato sie to bardzo rzadko) jezyka ukrainskiego. Obecnie styszy si¢ ukrainski
w sklepach i na ulicy, ale podobnie jak dawniej, zdecydowanie krdluje jezyk rosyjski.
Jezyk tatarski jest jezykiem etnicznym, co oznacza, ze Tatarzy migdzy sobg rozmawiajg
po tatarsku, z nie-Tatarami zas najczesciej po rosyjsku. Jezyk krymsko-tatarski dominuje
zwlaszcza na targach, wérdd sprzedawcow owocow i warzyw, w uprawie ktorych Tatarzy
sie specjalizuja.

Od strony wyznaniowej Krym stanowi réwnie interesujaca mozaike jak od strony et-
nicznej, a miedzy tozsamoscia narodowo-etniczna i wyznaniows istnieja silne powiazania.
Tatarzy wyznaja islam, ktory na Pétwyspie Krymskim zaczat upowszechniac si¢ po zajeciu
tych terendéw przez Mongotow w potowie X111 wieku.

Tatarzy Krymscy naleza do tych narodow, ktore zostaty cigzko doswiadczone polityka
Jozefa Stalina. W 1944 roku miata miejsce ich deportacja, zorganizowana przez Lawrien-
tija Beri¢ na rozkaz Stalina z dnia z 11 maja 1944 roku. Wysiedleniu w dramatycznych
okolicznosciach, pod pretekstem oskarzenia o zdrade i wspétprace z Niemcami, podlegto
wedtug rozmaitych danych 180-200 tys. osob. Dopiero po rozpadzie Zwigzku Radzieckie-
go w 1991 roku Tatarzy uzyskali mozliwos¢ powrotu na Krym i zaczeli masowy exodus
z miejsc wysiedlenia (Borowik 2000).

3. PRZEJAWY PAMIECI | TOZSAI\/IOSC! -
NARRACJE BIOGRAFICZNE TATAROW KRYMSKICH?

Kluczowym tematem narracji Tatarow Krymskich, reprezentujagcym zbiorowe zakorze-
nienie w przesztosci, tym tytutowym tropem wydobywajacym przesztos¢ na powierzchnie
terazniejszosci, jest wysiedlenie z Krymu w 1944 roku. Ten istotny, powtarzajacy sie we
wszystkich biografiach trop, przyjmuje w zasadzie ikoniczng posta¢. Pewne elementy wy-
stepuja w kazdej narracji, niezaleznie od wieku respondentéw. Strukturalng rame dla wat-
ku o wywiezieniu stanowi opowies¢ o powrocie. Traumatyczne doswiadczenie wywoézki
i powrotu tych, ktérzy pamietaja tamten maj 1944 roku, jest punktem zwrotnym zaréwno
w indywidualnych biografiach Tataréw Krymskich, jak i w zbiorowym doswiadczeniu,
takim, ktory ze wzgledu na traume, wciaz czeka na przepracowanie. Symbolicznie ten
stan niejasnosci wyraza 60-letnia Limara, ktdrej wyraznie brakuje stéw, by odpowiednio

2 Dwadziescia wywiaddw biograficznych z Tatarami Krymskimi zostato przeprowadzonych we wrzesniu 2008
roku i objeto przedstawicieli trzech pokolen. Pragng, korzystajac z okazji, w tym miejscu podzigkowac Natalii
Grieczkinej za pomoc w prowadzeniu wywiadéw, a Oldze Musze za pomoc w ich transkrypcji. Jezykiem
wywiadow byt rosyjski i w tym tez jezyku zrobiono transkrypcje, ktérych cytowane fragmenty ttumacze na
jezyk polski.
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nazwa¢ te dwa doswiadczenia. Méwi w tym pelnym wahania, a mocnym zdaniu, co$ nie-
zwykle istotnego, bo w pewnym sensie zréwnujacego oba doswiadczenia. Jedno i drugie
przezycie nazywa najpierw ,,przesiedleniem” , po czym — po petnym wahania jak to powie-
dziec?, z powatpiewaniem w gtosie i zndw znakiem zapytania, doswiadczenie 1991 roku
nazywa ,,powrotem” (Periesielinije tuda, pieresielenija siuda. Skazat?... Wozwraszczenije?
»Przesiedlenie tam, przesiedlenie tu. Powiedzie¢?... Powr6t?”).

Owe ikoniczne elementy obejmuja trajektorie® tego wydarzenia, ktére cechuje nie-
uchronnos¢ i niemozno$é¢ podjecia jakiegokolwiek przeciwdziatania oczekiwanym tragicz-
nym nastepstwom. 27-letni Erwil komentuje:

Tak, nawet teraz [kiedy respondent mysli o deportacji — przypis Irena Borowik] w §rodku cos sciska.
I, zdaje sie, jakbys tam byt, to cos bys zrobit. Ale rozumiesz, ze nic, dlatego ze to wielkie kolo sie
zakrecito i nikt nic nie magt zrobi¢ (Erwil).

»Wielkie koto” to w domysle koto historii, tak wielkie, ze nikt nic nie moze z tym
zrobi¢, a ono robi z ludzmi, co chce. Metafora ta dobrze wyraza trajektoryjny charakter
doswiadczenia narodowego — bezsilnos¢ éwczesnych deportowanych, a takze wyobrazenia
i przezycia ich potomkoéw dwa pokolenia pdzniej. Tak zarysowana trajektoria obejmuje trzy
pokolenia badanych i staje sie w nieunikniony sposéb elementem konstruowania zbiorowej
tozsamosci, podobnie jak zagtada u Zydow, Akcja ,,Wista” w przypadku polskich Ukra-
incéw i Lemkow, wysiedlenie Niemcow czy ludobojstwo Ormian. W narracjach trzech
pokolen powtarzaja sie ikoniczne elementy trajektorii.

3.1. PRZYBYCIE ZOLNIERZY

Na moment ten sktadajg sie nastepujace elementy w narracjach: czas — na og6t w srod-
ku nocy* lub nad ranem, w czasie kiedy domownicy $pia; odczytanie rozkazu o wysiedle-
niu (z rozmaitymi stopniami szczegotowosci); reakcja Tatarow Krymskich (zaskoczenie,
ptacz); krétki czas na zebranie niezbednych rzeczy.

20-letni Elvis, ktéry zna te wydarzenia z relacji swoich dziadkdw, tak je przedstawia:

Tak, ot6z 18 maja o 7 rano powiedzieli im, ze maja 15 minut na zebranie si¢ — oczywiscie ogdlna
panika. Oni nie mogli zrozumie¢, gdzie ich wiodg, czy prowadzg ich na rozstrzelanie, czy prowa-
dza... taka wiasnie panika, ta niewiedza, co ciebie czeka, gdzie ich prowadza. | oto tak mi dziadek
opowiadat, ze babcia nawet chciata wzia¢ ztote kolczyki z szafy, a jeden z radzieckich zotnierzy
powiedziat: niepotrzebnie bierzesz, was wioda na rozstrzelanie (Elvis).

w

Trajektori¢ rozumiem tu zgodnie ze znana koncepcja Fritza Schiitzego (Schiitze1997).

Takze powtarzajace si¢ okreslenie ,,w srodku nocy” ma charakter zwrotu ikonicznego. Konstruuje mocny obraz
$piacych spokojnie, w pewnym sensie niewinnie, Krymskich Tataréw, matek i ich dzieci. Obcy i grozny $wiat
wtargnie w przestrzen domu, gwalcac sen i spokdj, wiasnie ,,w srodku” nocy. Tak wiec i wowczas, kiedy Elvis
w dalszym ciagu narracji podejmuje w obliczu badacza (i takze troche ,,dla” badacza) bezowocny wysitek
zrozumienia tego, co zaszto, to pomimo opisu w warstwie faktograficznej najscia zotnierzy majacego miejsce
0 siddmej rano — w owej interpretacyjnej warstwie uzywa okreslenia ,,$rodek nocy”: ,,.. ludzi po prostu, pani
wie... ludzie w 15 minut, trudno byto... wyobrazcie — Was obudzili w srodku nocy... i méwia — na zebranie
si¢ 15 minut. Po pierwsze — panika, po pierwsze — nie wiesz co bra¢. No i wiele nie wezmiesz...” (Elvis).

IS
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3.2. PODROZ

W narracjach pojawiaja si¢ nastepujace elementy:

— punkty zbiorek, do ktérych deportowani docieraja na piechote, na ciezardwkach; zot-
nierze z karabinami otaczajacy przesiedlanych, trud drogi, gtéd, zimno;

— w punktach zbiérek rozdzielanie rodzin, zabieranie dzieci od matek, trwoga dotyczaca
przysztosci, obawa o zycie najblizszych; opisy przemocy ze strony zotnierzy, pobicia,
préby ucieczki, przypadki rozstrzelania;

— droga na miejsce osiedlenia w bydlecych wagonach, diugotrwata (okoto trzech ty-
godni), gtod, nieludzkie warunki, choroby, smier¢é, utrata bliskich, brak wody, brak
higieny, brak mozliwosci zatatwiania potrzeb fizjologicznych, ponizenie.

W narracjach respondentéw rozmaite elementy podkreslaja bezsilnos¢ deportowanych.
Przyktadem moze by¢ banalna rzecz, jaka jest deszcz. W zwyczajnych okolicznosciach
cztowiek nie moknie na deszczu, tylko szuka przed nim schronienia lub ostony. Ale Krym-
scy Tatarzy, jak to bywa wiasnie w trajektoriach, byli wiezniami okolicznosci i musieli
sta¢ na deszczu. Shawki (80-letni mezczyzna, ktory w 1944 roku miat 16 lat) wspomina:

Stalismy otoczeni przez zotnierzy z karabinami maszynowymi i nie wolno nam byto sie ruszyé...
Czekalismy i czekalismy na tym deszczu (Shawki).

Powtdrzenie ,,czekaliSmy i czekalismy” podkresla bezsilnos¢ i niepewnosé¢ dotyczaca
przysztosci. Matka innej respondentki, Elwiry, opowiadata corce o drodze, a ta po latach
relacjonuje:

Powinni po prostu dostawa¢ chleb, no, przydziat, a oni im nic nie dawali. Po prostu znecali si¢
nad nimi, tak jak chcieli. (...) Tak... Naprawdg, to straszna sprawa, deportacja, bardzo straszna.
Bardzo wielu ludzi zgingto, a my, méwi [matka — przypis Irena Borowik] bardzo wielu martwych
ludzi wyrzucalismy [z wagon6w — przypis Irena Borowik] (Elwira).

Na podstawie opowiesci dziadkdw Elvis konstruuje obraz podrozy:

To znaczy cata ta droga, cata kolejowa droga, byta ustana tymi trupami. Wiecej... 40-45% zgineto
po drodze. Po prostu z niedostatku wody i zywnosci. No — to towarowy wagon — ich tam po prostu
zamykano, i tam nawet okien nie byto, i im nie méwili, gdzie ich w ogdle wiozg (...) (Elvis).

3.3. PRZYBYCIE NA MIEJSCE

Na narracje dotyczace przybycia sktadaja si¢ nastepujace elementy: brzydota, nieprzy-
jazny klimat, brak miejsc do zamieszkania (kopanie ziemianek), brak zywnosci, choroby,
smier¢, utrata bliskich, strach miejscowej ludnosci, pi¢tno zdrady. Watek oskarzenia o zdra-
de i reakcji miejscowej ludnosci na przyjazd deportowanych w tym kontekscie jest bardzo
wazny i w narracjach biograficznych jest ujmowany z rozmaitych perspektyw. Woéwczas,
kiedy punktem odniesienia jest moment przyjazdu, relacjonowany jest jako kontekst sposo-
bu potraktowania przybywajacych przez rdzennych mieszkancéw. Warto w tym momencie
uzmystowic szersze okolicznosci — jest 1944 rok, trwa wojna, a na frontach walcza mez-
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czyzni z Uzbekistanu, Kazachstanu, z miejsc, gdzie Tatarzy Krymscy trafiaja jako przesie-
dlenicy, oskarzeni o kolaboracje ze $miertelnym wrogiem, Niemcami. Ludnos$¢ wszystkich
republik Zwigzku Radzieckiego jest w maksymalnym stopniu zmobilizowana do walki, kt6-
ra nie przypadkiem w jezyku rosyjskim nosi nazwe nie tylko swiatowej, ale przede wszyst-
kim ,wielkiej ojczyznianej wojny”. Pigtno zdrajcow narodu jest czyms, z czym Tatarzy
musieli i dalej musza sobie radzi¢, co trzeba zrozumie¢, przepracowaé, a co — jak uzmy-
stawia zebrany materiat — niekoniecznie si¢ udaje. Jedna z technik radzenia sobie ze zdra-
da, przypisywang catemu narodowi, relacjonowang przez potomkéw deportowanych, byto
natychmiastowe odrzucenie tej zdrady przez miejscowa ludnos¢ jako nieprawdziwe;j.
Murade powotuje si¢ na opowies¢ matki:

(...) mama mowi, ze kiedy ich przywieziono do Taszkientu, znaczy, najpierw ich wszystkich
przeciez do Taszkientu przywiezli, a potem samochodami rozwozili do tych... wszystkich innych
miejsc. No i, w Taszkiencie, ich tam witali, oczywiscie (konieczno)... no, tam krzyczeli...eeee...
0j... [dtuzsza pauza — przypis Irena Borowik] zdrajcy! Zdrajcdw przywiezli! Zdrajcow przywiez-
li! (....) A potem, ona moéwi, o, jeden chtopiec krzyknatl: no jacyz oni zdrajcy?! No popatrzcie,
w jakim stanie oni przyjechali! Tu nawet mezczyzn nie ma! — Oto, jak matka mowita, styszata
ten gtos (Murade).

Nie da si¢ rozstrzygna¢ — i nie jest to przeciez moim celem — prawdziwosci badz
nieprawdziwosci takich wydarzen. Biorac jednak pod uwage okolicznosci: prace agitacyj-
na NKWD, powszechny lgk i zastraszenie tymi stuzbami, a takze wspomniany kontekst
krancowej antywojennej mobilizacji, zarzut zdrady jest raczej mato prawdopodobny. Tym
bardziej, ze w powyzszej wypowiedzi jako oponent oficjalnej polityki stuzb specjalnych,
ten, ktdry miat przeciwstawi¢ si¢ wrogim okrzykom ttumu, wskazany jest chtopiec.

Inny sposdb radzenia sobie z oskarzeniami o zdradg i z koniecznoscia zycia z jej pigt-
nem, to swoista bagatelizacja poprzez wskazanie, ze to tylko ,,dobrze pracujagca propa-
ganda”, a nie ludzie, mieszkancy, sasiedzi, dzieci w szkole i na ulicy nazywali Krymskich
Tataréw zdrajcami. Tego typu uzasadnienie przedstawia Elvis:

Rodzina dziadka trafita do Uzbekistanu. A przybycie Krymskich Tataréw (...) w miejsce prze-
siedlenia nazywano wrogami ludu. To jest, tam, gdzie ich przywozili — ich tam nazywali wrogami
ludu, przedstawiali jako przestepcow, to tez miato wptyw na stosunki, stosunek miejscowej lud-
nosci. Odnoszono si¢ do nich podejrzliwie. Zakwaterowani w barakach, zadnej pracy, w ogole, nic
nie byto. W ogdle przysztosci. Zadnych przebtyskow nadziei. | kiedy do ciebie sie odnosza jak do
nizszego gatunku, jak do zwierzat, was, patrz, przywiezli, oto, na nasza gtowg. Tak ze radziecka
propaganda dobrze pracowata (Elvis).

W wielu przypadkach watek zdrady pojawia si¢ w kontekscie ,,prawdziwej prawdy”
0 Tatarach, ktérg miejscowa ludnos¢ poznawata w diuzszym okresie czasu, bazujac na
osobistym doswiadczeniu, na wiasnej obserwacji i przekonaniach. Wowczas tez czesto mo-
ment przyjazdu w wyniku deportacji jest przeciwstawiony momentowi wyjazdu w wyniku
podjecia decyzji o powrocie na Krym. Respondenci konstruuja narracje typu: ,,Kim my,
Krymscy Tatarzy, naprawdg jestesmy”. Opuszczani Uzbecy, Kazachowie i inni miejscowi
przekonywali sie w wyniku wiasnych doswiadczen, na podstawie wieloletniego wspot-
zycia, a nie propagandy, co do tego, jacy w istocie sa Krymscy Tatarzy. Zatowali, kiedy
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odjezdzali, prosili, by zostawali, bo zdaniem Krymskich Tataréw przyczyniali sie oni do
rozwoju miejsc, w ktérych zostali przymusowo osiedleni. Czasem w narracjach przeswi-
tywata prawdziwa satysfakcja spowodowana polepszeniem sytuacji Krymskich Tataréw,
ich pewnego rodzaju rehabilitacja w oczach rdzennych mieszkancéw, tym, ze ci, ktérzy
nie chcieli przyjmowac¢ ,,zdrajcdw”, ktorzy ,,krzywo patrzyli” na przesiedlonych, pdzniej
zatowali, ze Tatarzy odjezdzaja. Sam moment odjazdu nosit czasami znamiona swoistej
»Kary” za grzechy minionego czasu i gorzkie lata upokorzen ,,przymusowych” sasiadéw
jako gorszego narodu.

Jak wspomniatam, w wielu biograficznych opowiesciach watek przybycia na nowe
miejsce na skutek deportacji, strukturalnie i czasowo wspotistnieje z partiami dotyczacymi
powrotu na Krym. Mozna powiedzie¢, ze ma tu miejsce swoiste powtdrzenie trajektorii,
chociaz juz bez grozby $mierci. Inne elementy jednak sa podobne.

4. POWTORZENIE TRAUMY WYGNANIA.
POWROT NA KRYM JAKO DALSZY CIAG NARODOWEJ TRAJEKTORII

Takze na Krymie spotkali si¢ respondenci z obawami miejscowej ludnosci, takze tam,
po 47 latach od deportacji, nad Tatarami wisiato pietno zdrady. Tu po raz drugi — jak mowi
jedna z respondentek — ,,znow trzeba zaczyna¢ wszystko od zera”. Tatarow napotykaja
liczne trudnosci, ktére pozwalajg stwierdzi¢, ze charakter trajektorii miato nie tylko wysie-
dlenie, ale takze powrdt do ojczystej ziemi. Podobnie jak w Uzbekistanie czy Kazachstanie,
tak i na Krymie, po 20 latach, przynajmniej niektérzy — jak opowiada Rustan — poznaja
»prawdziwe cechy” Tatarow:

Ludzie juz zrozumieli, ze Krymscy Tatarzy narod nie taki, w tym sensie, zeby jakie$ boje prowa-
dzi¢. Ludzie normalni, spokojni, lubiacy pokoj. Im co, zeby praca byta, zeby swoje miejsce jakies
po pracy, no, to najwazniejsze. A tak, zeby umniejsza¢ czyjes prawa, jakichs innych naroddw,
u nas w ogdle czegos takiego nie ma (Rustan).

Naleze¢ do Krymskich Tataréw to by¢ napietnowanym. Sami respondenci uzywaja
tego okreslenia w odniesieniu do wtasnej narodowosci®. Na poczatku lat 90., kiedy Krym-
scy Tatarzy zaczeli masowo wraca¢ na rodzinny potwysep, nastroje spoteczne na tymze
Krymie mozna opisywaé¢ w kategoriach moralnej paniki. Jak opowiada Murade:

5 Erving Goffman w swoich analizach odwotuje si¢ miedzy innymi do dramatycznych doswiadczen os6b
majacych zdeformowana twarz (Goffman 2005). W przypadku Krymskich Tatarow sama twarz, jako taka,
w wigkszosci przypadkow jest jednoznacznym nosnikiem informacji o narodowosci. Dlatego tez rzadko si¢
zdarza, ze dopiero dokument tozsamosci czy nazwisko sa dla uczestnika komunikacji informacja o tym, ze
maja do czynienia z Krymskim Tatarem. Woéwczas — jak relacjonuje jeden z respondentéw — mieszkancy
Krymu wycofuja sie np. z umowy najmu, albo — jak opowiada inny — ,,nagle” okazuje sie, ze jakas praca miata
by¢, a ,,juz” jej nie ma. Najczesciej jednak jest tak, ze wystarczy jedno spojrzenie i relacja z rozméwecg jest
uwarunkowana wiedza o jego narodowosci. Stad pojawiajace si¢ przezywanie dzieci, wypominanie Krymskim
Tatarom ze wrocili (ponajechali — jak moéwi jedna z respondentek, co mozna po polsku odda¢ terminem
,hajechac” — w takim sensie jak ,,najechanie czyichs ziem”, ,,zrobienie najazdu na nie swoje ziemie”) i inne
sposoby pietnowania, sprawiajace, ze czuli si¢ oni obywatelami gorszej kategorii.
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Miejscowi catymi miesiacami dzieci z doméw nie wypuszczali, ich tak zastraszono, ze okazuje
sie, jadag Krymscy Tatarzy, a to takie zwierzeta, takie oto ludozerca. Takie po prostu, opisane,
nie wiem, jak powiedzie¢, no co zréwna¢ ze zwierzetami, krotko mowiac, tak nas wiasnie opi-
sali. No i dzieci, ot, miesiacami z domu nie wypuszczano, bo nie daj Boze tataryn zezre ktdres
(Murade)®.

Chodzi nie tylko o to, ze mieszkancy Krymu — w wigkszosci Stowianie — ,,odwykli”
od wspotzycia z Krymskimi Tatarami na wspolnej ziemi, i nie tylko o to, ze ,,nie pamie-
tali” zycia przed wysiedleniem. Istotniejsze wydaje si¢ to, ze i tu, na Krymie, podobnie
jak w miejscu deportacji, intensywnie propagowano informacje o rzekomej zdradzie. To
oskarzenie byto wazne ze wzgledu na swoja funkcje legitymizacyjna — zdrajcy nie maja
prawa oczekiwaé szacunku dla pozostawionego mienia, mozna zmieni¢ nazwy miejsco-
wosci i niszczy¢ meczety, o ktore sie nikt nie upomni, fatwiej niz inne $wiatynie. ,,Wiara”
w zdrade byta zatem podwajnie funkcjonalna. Z jednej strony pozwalata na bezkarne nisz-
czenie pamieci 0 Krymskich Tatarach i odmowe powrotu na Krym przez oficjalne wiadze,
z drugiej za$ pozwalata mieszkancom Krymu, a szczegdlnie tym, ktorzy osiedlali sie w do-
mach i na ziemiach potatarskich, na zachowanie dobrego samopoczucia i niecbwinianie
si¢ 0 wchodzenie w ,,cudze buty” — a wrecz przeciwnie, uznawanie takiego obrotu spraw
za wlasciwy. Wierzac w oskarzenia, mogli uznawa¢, ze Tatarom Krymskim jako zdrajcom
narodu taka kara sie ,,nalezata”.

Wazne jest takze to, ze tylko czes¢ mieszkancow Krymu pamigtata Krymskich Tatarow
z bezposrednich kontaktow. Pomigdzy wysiedleniem i poczatkiem pierwszej fali powrotow
mingto 47 lat. Ci, ktorzy urodzili si¢ tuz przed rokiem wysiedlenia i pdzniej, a zwlaszcza
ich dzieci, znali Krymskich Tatarow tylko z propagandy o zdradzie. Biorac pod uwage to
oraz fakt, ze przybyli osadnicy zastapili wysiedlonych, niewielkim ryzykiem bedzie obar-
czone zatozenie, ze wickszos¢ mieszkancow Krymu w 1991 roku nie znata Krymskich
Tataréw z osobistych doswiadczen.

Problemy w adaptacji i akceptacji Krymskich Tatarow przez miejscowsg ludnosé¢ doty-
czyly tak dorostych, jak i dzieci. Wspomnienia dzisiejszej mtodziezy narodowosci krym-
sko-tatarskiej z okresu dziecinstwa, zaraz po przyjezdzie, nasycone sa rozmaitymi obraza-
mi napictnowania. 26-letnia Aisza wspomina:

W szkole dzieci krzyczaty za nami tatarczionki, tatarczionki... Tatary, Tatar — gdziekolwiek idziesz.
To byto... straszne (Aisza).

23-letnia Lilia odczuwata w dziecinstwie spedzanym, podobnie jak Aisza, na Krymie,
specyficzne ograniczenia zwigzane z przynaleznoscia narodowa:

Nam nie mozna byto nic robi¢ bez pytania rodzicdw. Musiatam pyta¢ o zgode na wyjscie (...) Na
przyktad nie wolno mi byto is¢ si¢ bawi¢. Rodzice musieli wiedzie¢ w kazdej chwili, gdzie idg,
z kim, kiedy wrdce. To z powodu deportacji. Oni sie boja, ze jesli to zdarzy sie znowu, to cala
rodzina musi by¢ razem, w domu... (Lilia).

o

Informatorka narodowosci ukrainskiej opowiadata mi, ze na poczatku lat 90. jg, jako dziecko mieszkajace
w okolicach Bachczisaraju, ostrzegano przed Krymskimi Tatarami, mowiac, ze sa straszni, ze maja jedno
wielkie oko na srodku czofa i ze trzeba przed nimi si¢ chowac.
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Dorosli respondenci relacjonowali trudnosci w znalezieniu pracy, a w szczegolnosci
pracy zgodnej z wyksztatceniem, co jednoznacznie wigzali z narodowg przynaleznoscig.
Wspominali, ze byli zmuszeni do pracy fizycznej, czyli zajecia zdecydowanie ponizej ich
umiejetnosci i wyksztatcenia, a tym samym podzielali typowe doswiadczenia migrantow,
czyli tych, ktorzy wybierajg si¢ w obce strony dla szukania lepszego zycia. Nauczycielka
musiata pracowaé przy zbiorach owocoéw w kotchozie, inzynier budownictwa jako elek-
tryk, byta kierowniczka domu kultury jako opiekunka do dzieci, a kierownik sredniego
szczebla zarzadzania w administracji jako zwykty fizyczny pracownik na budowie. Jednym
z bardzo czestych problemow opisywanych przez respondentdw jest brak zameldowania
i nieche¢ do meldowania ze strony administracji. Rustan na przyktad nie mogt si¢ zamel-
dowa¢, poniewaz wymagato to zgody przewodniczgcego kotchozu, a ten:

(...) nie dat zgody. — Ja — mowi — nie chce, bys ty tu zyt. Prosto w oczy tak méwi (Rustan).

5. REFLEKSJE KONCOWE

O pamieci Tataréw Krymskich mozna powiedzie¢, ze w pewnym sensie zatrzymata
sie w miejscu. Okres miedzy wysiedleniem a powrotem, i narracja o samych powrotach,
stanowi dramatyczne ramy dla catego zycia przedstawicieli tego narodu, niezaleznie od
kategorii wiekowej, ptci, statusu spotecznego, wyksztatcenia — wszelkich dajacych si¢ wy-
r6zni¢ uwarunkowan. W narracjach biograficznych wspominane wczesniej tropy, slady, po-
wtarzaja sie i naktadaja z nieprzypadkows regularnoscia, stanowiac niezbywalne tworzywo
narodowej, ale takze jednostkowej tozsamosci. Trajektoria wysiedlenia i powrotu stanowi
traumatyczne doswiadczenie kilku pokolen, jest przesztoscia, terazniejszoscig i przyszio-
$cig wyznaczajaca zbiorows tozsamosé. Jesli zgodzi¢ si¢ z prezentowanym w artykule
stanowiskiem, ze tozsamos¢ nalezy ujmowac¢ w kategoriach hierarchii rzeczy waznych na
drodze budowania zbiorowego i jednostkowego sensu, to w przypadku Krymskich Tatarow,
w $wietle przedstawionych w artykule materiatdw, najwyzsza pozycje w owej hierarchii
zdaje sie zajmowac¢ doswiadczenie wysiedlenia i zogniskowane wokot tego doswiadczenia
losy wiasne, cztonkéw rodzin i narodu.

Na zakonczenie tego wstepnego przyjrzenia si¢ materiatom biograficznym pod katem
tozsamosci przychodzi na mysl jeszcze jedna refleksja — 0t6z wydaje sie, ze w przypadku
tozsamosci grup napigtnowanych traumatycznym zbiorowym doswiadczeniem, w sytuacji,
kiedy jego nastgpstwa sa wciaz $wieze, tozsamosé przyjmuje zdecydowanie bardziej tra-
dycyjne niz nowoczesne, czy ponowoczesne wymiary. Ten ,plac budowy” jako miejsce
i sposob budowania tozsamosci — by odwota¢ sie do metafory Baumana — nie jest ,,zabata-
ganiony”, przeciwnie, panuje na nim porzadek, przodkowie sg tymi, ktorych nastepcy sza-
nuja, kobiety podkreslajg autorytet mezczyzn, obowigzuje postuszenstwo wobec starszych,
a mtode pokolenie demonstruje, ze rozumie tego przyczyny. Widoczna powtarzalnos¢ wie-
lu istotnych elementéw doswiadczen biograficznych wskazuje na to, ze Krymscy Tatarzy
nie poszukuja swojej tozsamosci indywidualnie, przeciwnie — silna jest wspélnotowa pod-
stawa tych poszukiwan. Jak opowiada o swoim dziadku Elvis:
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No tak, on chcial wrdci¢ do domu, wiasnie do tego domu. No i rozwigzat ten problem, i u niego
cel usprawiedliwia $rodki — on oddat za ten dom... wykupit...” on moralnie jak gdyby, wie pani,
uspokoit si¢. Oto wrdcit do domu, do swego rodzinnego domu i zrobito mu si¢ Izej. Kamien
z duszy spadt (Elvis).

Obok linii czasu, na ktérej pamiec¢ rozpisuje tozsamos¢, wazna jest przestrzen. Dom,
wiasny dom, ktory udato sie dziadkowi respondenta wykupi¢, powrét do wiasnej, swojskiej
przestrzeni, odzyskanie jej, jawi sie jako najwazniejsza rzecz w zyciu, w zyciu wobec wia-
snej $mierci, ale tez wobec przesztych i przysztych pokolen. Oczywiscie przestrzen® to nie
tylko dom — to wtasny dom w okreslonym miejscu, najpigckniejszym na swiecie — na Kry-
mie. Krym w domach narratoréw wéwczas, kiedy sg jeszcze na obczyznie, jest tematem
Swietym, skupiajacym w sobie mitos¢, nostalgig, zal, marzenia, nadzieje, plany. Pielegno-
wanie pamigci i opowiesci o Krymie integruja grupe etniczna, a takze wychowuja miode
pokolenia i wpisuja je w kontynuacje¢ planu Krymskich Tataréw by powrdci¢ tam, skad
ich wygnano. A doswiadczenie zbiorowe — pamie¢ o wysiedleniu, przesladowaniu, $mierci
w eszetonach, trudach powrotu do swojej matej ojczyzny — jest konstytutywnym budulcem
wspotczesnej tozsamosci Krymskich Tatarow i tozsamosé ta jako taka wiasnie, w takiej
a nie innej formie, jak sie wydaje, bedzie trwac, bo w takiej jest potrzebna, funkcjonalna,
gotowa do mobilizowania Tataréw do osiggania lepszych perspektyw na przysztosé i do
integracji jako mniejszosci narodowej i religijnej.
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TRACES OF MEMORY. PRELIMINARY REMARKS
ON IDENTITY AND BIOGRAPHY OF CRIMEAN TATARS

The article is devoted to the preliminary analysis of biographical interviews, taken with representatives
of Crimean Tatars returning to Crimean Peninsula and settling in the places that they or their ancestors used
to live before deportation. The research was conducted in summer of 2008 and 2009, 20 interviews were taken
with consideration of age, sex, place of living and level of education.

Traces of memory are understood in this article as repeatable elements of biographical narratives. By this
virtue those repeated elements refer not only to individual identity but they also build collective identity, more
precisely national in this case. The key element of the article is the third part of it where relations between
memory and identity are explored in collected biographies. As it appeared in all life-stories deportation from
Crimea and return after years are crucial elements of construction of biographies and in all cases it has a form
of trajectories. The general conclusion is that memory of these painful events and celebration of it is functional
for building the strong collective identity which is based on traditional values, religious and political integra-
tion of national minority.

Key words: memory, identity, biography, Crimean Tatars, Crimea, trajectories, deportation



