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Irena Borowik *1

TROPAMI PAMI CI. 
WST PNE UWAGI NA TEMAT TO SAMO CI 
W BIOGRAFIACH KRYMSKICH TATARÓW

Przedmiotem artyku u jest wst pna re  eksja nad materia ami zawartymi w wywiadach biogra  cznych prze-
prowadzonych z Tatarami Krymskimi, którzy po rozpadzie Zwi zku Radzieckiego zacz li na pocz tku lat 90. 
masowo wraca  i osiedla  si  w miejscowo ciach Pó wyspu Krymskiego, tych, z których pochodzili sami lub 
ich przodkowie, albo zlokalizowanych blisko miejsc pochodzenia. Wywiady biogra  czne w liczbie dwudzie-
stu zosta y przeprowadzone latem 2008 i 2009 roku z przedstawicielami trzech pokole , z uwzgl dnieniem 
zró nicowania takich cech jak wykszta cenie, miejsce zamieszkania i p e . Tropy pami ci s  w artykule ro-
zumiane jako powtarzaj ce si  elementy biogra  cznych narracji, która to powtarzalno  sprawia, e staj  si  
one cech  to samo ci nie tylko jednostek, ale zbiorowo ci, w tym przypadku narodowej. Kluczowy element 
artyku u stanowi cz  trzecia, w której eksplorowane s  biogra  e badanych pod k tem relacji mi dzy pami -
ci  a to samo ci . Okazuje si , e we wszystkich trzech pokoleniach ram  narracji stanowi pami  o traumie 
wysiedlenia i powrotu na Krym, przejawiaj ca si  w biogra  i jako trajektoria. Poszczególne elementy tych 
narracji wpisuj  si  w bardzo silne poczucie to samo ci zbiorowej, opartej na tradycyjnych warto ciach oraz 
politycznej i religijnej integracji mniejszo ci.

S owa kluczowe: pami , to samo , biogra  a, Tatarzy Krymscy, Krym, trajektorie, deportacja

1. INFORMACJA O BADANIACH. PAMI  I TO SAMO

Kluczowym dla prowadzonych bada  poj ciem jest „to samo ”, odniesiona do kil-
ku grup etnicznych spo ród ponad stu zamieszkuj cych Krymski Pó wysep: Krymskich 
Tatarów, Polaków i Rosjan. W niniejszym artykule podejm  prób  spojrzenia na to sa-
mo  Krymskich Tatarów poprzez pryzmat powi zania tego poj cia z metafor  „tropów 
pami ci”. Czym s  owe „tropy”, jak je rozumiem, i na czym mo e polega  u yteczno  
tej metafory? Otó  „z apa  trop” to odkry  sekwencj  ladów, które prowadz  w jakim  
kierunku – i  za  tym tropem lub tropami, to próbowa  odkry  prawid owo ci pozosta-
wionych ladów. To jest zadanie, którego chc  si  podj  w niniejszym artykule. Jedno-
cze nie pragn  zaznaczy , e proponowany tekst stanowi bardzo wst pny etap re  eksji nad 
zgromadzonym materia em, i to jedynie nad jego pewnym wycinkiem. Ma to zwi zek nie 
tylko z ograniczeniem obj to ciowym, ale tak e, a mo e nawet przede wszystkim z tym, 
e opracowanie zgromadzonych materia ów jest ma o zaawansowane.

* Uniwersytet Jagiello ski; uzborowi@cyf-kr.edu.pl

STUDIA HUMANISTYCZNE AGH Tom 10/2 • 2011



16

„Tropy pami ci” b d  rozumie  jako biogra  czne sekwencje indywidualnych pa-
mi ci, które dzi ki mo liwo ci porówna  w obr bie grupy pozwol  odkry  ich miejsce 
w kszta towaniu to samo ci. Wa na jest kwestia powtarzalno ci wydobywanych tematów, 
podobie stwo w ich charakterystyce i ocenie, odniesienia tych tematów do innych, czyli 
ich lokowanie we wspomnianych wy ej sekwencjach. Kluczowe dla tych rozwa a  poj -
cie, „to samo ”, jest przedmiotem zainteresowania wielu nauk. Nie ma w tym miejscu 
mo liwo ci, by dokonywa  przegl du tej niezwykle obszernej literatury przedmiotu, nie 
ma te  tu miejsca na w asne wywody na ten temat (por. Borowik 2011). Wobec faktu, e 
zasadnicze partie chc  po wi ci  wst pnej prezentacji uzyskanych materia ów empirycz-
nych w odniesieniu do teorii, poprzestan  na bardzo syntetycznym przedstawieniu przyj-
mowanego rozumienia.

To samo  widz  jako wi c  si  w pewien sposób z uniwersum wszelkich mo li-
wych pyta  o siebie i wiat, jakie cz owiek mo e postawi . Odpowiedzi na te pytania wa-
runkuj  nie tylko widzenie tego, „kim jestem” (ja pytaj ca/pytaj cy), ale tak e konstytuuj  
szereg innych wa nych odpowiedzi – o naturze wiata, jego celu i przeznaczeniu, kierunku 
tocz cych si  wydarze , ich moralnej ocenie itp. Sk onna te  jestem uzna  za Manuelem 
Castellsem, e to samo  jest priorytetow  kategori  porz dkuj c  relacje cz owieka ze 
wiatem, tzn., e mo e ona nadawa  okre lone znaczenia wydarzeniom, zjawiskom i ob-

serwacjom (Castells 2008). Decyduje o hierarchii warto ci i tworzy ramy dla interpretacji 
tego, co si  przydarza. Je li zgodzimy si  z za o eniami dotycz cymi centralno ci kategorii 
to samo ci, wówczas w pewnym sensie musimy tak e przyj  swoiste konsekwencje ta-
kiego rozumowania. Wy ania si  z niego mianowicie przekonanie, e tak rozumiane kon-
struowanie to samo ci ma pola zbli one do szerokich uj  religii, które odwo uj  si  do 
jej funkcjonalno ci wobec pyta  egzystencjalnych, poszukiwania znacze , ochrony przed 
anomi . Z tego typu tropów wyp ywa na przyk ad koncepcja Anthony’ego Giddensa, który 
to samo  wi e z ontologicznym i egzystencjalnym bezpiecze stwem (Giddens 2010). 
By  ontologicznie bezpiecznym to znaczy „posi ” odpowiedzi na fundamentalne pytania 
dotycz ce ludzkiego istnienia jako takiego, ludzkiego ycia i mierci, istnienia innych ludzi 
a tak e – w asnej to samo ci (Giddens 1991: 47–52).

To samo ród o zdaje si  tkwi  tak e u podstaw przekonania Thomasa Luckman-
na, dotycz cego kategorii wiatopogl du, równie centralnej i uniwersalnej jak to samo  
(Luckmann 1996). Pokrewie stwa poj  takich jak to samo , religia, wiatopogl d s  
wa ne, poniewa  wskazuj , e przynale ny im aparat poj ciowy operuje na niezwykle 
szerokim polu znaczeniowym. We wszystkich przypadkach, tak e w odniesieniu do to -
samo ci, nie jest mo liwe zarysowanie granic mi dzy tym, co przynale y do zakresu 
znaczeniowego tego poj cia, a tym, co ju  nie. Tym niemniej musimy przyj  pewne 
operacyjne rozumienie to samo ci w sposób, który b dzie u yteczny do wst pnej analizy 
wywiadów biogra  cznych.

To samo  spo eczn  b d  rozumie  jako uk ad odniesie  jednostki do siebie i ota-
czaj cego wiata, wyra aj cych si  w samookre leniu siebie jako cz owieka i siebie jako 
cz onka rozmaitych wspólnot, maj cym wymiar a  rmacji (kim jestem, kim jeste my) i ne-
gacji (kim nie jestem, kim nie jeste my).

IRENA BOROWIK
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Samookre lenie poprzez odniesienie do wspólnot, grup spo ecznych, zjawisk i feno-
menów, tworzy takie przyk adowe typy to samo ci jak kulturowa, narodowa, etniczna, 
religijna, zawodowa, p ciowa. W ka dym z tych typów mo na znale  tropy pami ci, owe 
biogra  czne sekwencje – odkrycie w asnej p ciowo ci, pierwsze mi o ci czy wspomnie-
nia, opowie ci dziadka o wojnie, uogólniane jako bohaterstwo Polaków, Krymskich Tata-
rów czy Rosjan, uczestnictwo w rytua ach wieckich i religijnych, pierwsze zapami tane 
wiersze i ostatnie wyg aszane modlitwy, polityczne zaanga owania itp. Chocia  ka dy 
z tych typów jest wa ny dla szerzej zakrojonych analiz i w tym projekcie badawczym b d  
wszystkie brane pod uwag , to dla potrzeb obecnego wst pnego i fragmentarycznego bada-
nia uwaga skupiona zostanie tylko na to samo ci narodowo-etnicznej i tylko w odniesieniu 
do Tatarów Krymskich.

Zatem bior c pod uwag  trzy istotne tu elementy – pami , to samo  i biogra   – 
w zgromadzonym materiale b d  poszukiwa  powtarzaj cych si  tre ci pami ci odnosz -
cych si  do sposobów opisywania przez Krymskich Tatarów samych siebie jako zbioro-
wo ci i poszczególnych jednostek jako jej cz onków, a tak e odniesie  do innych narodów 
i innych grup istotnych dla samookre lania si . Zanim zostanie przedstawiony materia  
empiryczny, kilka s ów o badanej grupie.

2. KRYMSCY TATARZY1 NA WSPÓ CZESNYM KRYMIE

Pó wysep Krymski ze wzgl du na swoje strategiczne po o enie od wieków stanowi  
obszar, o który spierano si  i walczono, a w nast pstwie kolejnych wygranych i przegra-
nych w ró nych okresach historycznych nale a  do wi kszych organizmów pa stwowych, 
takich jak Bizancjum, Mongolia, W ochy, Turcja, Grecja i Rosja. O atrakcyjno ci Krymu 
stanowi y jego strategiczne walory na wypadek wojny oraz po o enie na szlaku handlo-
wym, gdy  Morze Czarne pozwala o na przewóz towarów drog  morsk  z Azji do Europy. 
Jednocze nie Krym ma wiele innych zalet: urodzajn  ziemi , agodny klimat i niezwyk  
urod  ukszta towania terenu, gdzie góry zbiegaj  si  z morzem. Z o ona historia pó wyspu 
i zmiany panowania mia y te  wp yw na to, e tamte tereny by y zamieszkane przez wiele 
ludów odmiennych kulturowo i wyznaj cych ró ne religie (Banek 2011: 153–261).

W wyniku politycznych losów Krymu zmienia a si  struktura narodowo ciowa jego 
mieszka ców. W ci gu ostatnich stuleci ros a liczba Rosjan zamieszkuj cych Krym. 
W wyniku spisu powszechnego, przeprowadzonego w 2001 roku, okaza o si , e Rosja-
nie stanowi  59% z dwumilionowej rzeszy mieszka ców Krymu. Drug  co do wielko ci 
grup  narodow , w my l deklaracji ujawnionych w czasie spisu, okazali si  Ukrai cy – 
stanowili 25% ogó u, za  Tatarzy Krymscy 12% (dla porównania – przed rokiem 1944 
stanowili oni 26% ogó u mieszka ców pó wyspu). Inne liczne mniejszo ci, licz ce od 

1 Istnieje kilka sprzecznych koncepcji dotycz cych etnogenezy Tatarów Krymskich, spo ród których najpopu-
larniejsza g osi, e naród ten ukszta towa  si  w wyniku symbiozy potomków rdzennych, wywodz cych si  ze 
staro ytno ci ludów Krymu (mi dzy innymi Tawrów, Gotów), wczesnych fal greckich i ormia skich kolonistów 
oraz koczowniczych ludów turkoj zycznych, przybywaj cych na Krym ze stepów Azji (Chazarzy, Po owcy) 
w przeci gu VII–XII wieku, a jeszcze pó niej plemion tatarsko-mongolskich (Gubog o i Czerwonnaja, 1992: 68).

Tropami pami ci. Wst pne uwagi na temat to samo ci w biogra  ach Krymskich Tatarów
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dziewi ciu do kilkuset tysi cy osób, to Azerowie (Azerbejd anie), Bia orusini, Bu garzy, 
Niemcy, Korea czycy, Mo dawianie, Polacy, Romowie, Turcy, Uzbecy, a tak e grupy 
etniczne unikalne, takie jak Karaimi i Krymczacy, których liczb  cznie szacuje si  na 
80 mieszka ców. W tej etnicznej mozaice dominuj  jednak Rosjanie, tak e w sensie kul-
turowym i politycznym. Obecnie dwa j zyki maj  status o  cjalny – rosyjski i od nie-
dawna ukrai ski. Jeszcze pi tna cie lat temu w miejscach publicznych nie s ysza o si  
(lub zdarza o si  to bardzo rzadko) j zyka ukrai skiego. Obecnie s yszy si  ukrai ski 
w sklepach i na ulicy, ale podobnie jak dawniej, zdecydowanie króluje j zyk rosyjski. 
J zyk tatarski jest j zykiem etnicznym, co oznacza, e Tatarzy mi dzy sob  rozmawiaj  
po tatarsku, z nie-Tatarami za  najcz ciej po rosyjsku. J zyk krymsko-tatarski dominuje 
zw aszcza na targach, w ród sprzedawców owoców i warzyw, w uprawie których Tatarzy 
si  specjalizuj .

 Od strony wyznaniowej Krym stanowi równie interesuj c  mozaik  jak od strony et-
nicznej, a mi dzy to samo ci  narodowo-etniczn  i wyznaniow  istniej  silne powi zania. 
Tatarzy wyznaj  islam, który na Pó wyspie Krymskim zacz  upowszechnia  si  po zaj ciu 
tych terenów przez Mongo ów w po owie XIII wieku.

Tatarzy Krymscy nale  do tych narodów, które zosta y ci ko do wiadczone polityk  
Józefa Stalina. W 1944 roku mia a miejsce ich deportacja, zorganizowana przez awrien-
tija Beri  na rozkaz Stalina z dnia z 11 maja 1944 roku. Wysiedleniu w dramatycznych 
okoliczno ciach, pod pretekstem oskar enia o zdrad  i wspó prac  z Niemcami, podleg o 
wed ug rozmaitych danych 180–200 tys. osób. Dopiero po rozpadzie Zwi zku Radzieckie-
go w 1991 roku Tatarzy uzyskali mo liwo  powrotu na Krym i zacz li masowy exodus 
z miejsc wysiedlenia (Borowik 2000).

3. PRZEJAWY PAMI CI I TO SAMO CI – 
NARRACJE BIOGRAFICZNE TATARÓW KRYMSKICH 2

Kluczowym tematem narracji Tatarów Krymskich, reprezentuj cym zbiorowe zakorze-
nienie w przesz o ci, tym tytu owym tropem wydobywaj cym przesz o  na powierzchni  
tera niejszo ci, jest wysiedlenie z Krymu w 1944 roku. Ten istotny, powtarzaj cy si  we 
wszystkich biogra  ach trop, przyjmuje w zasadzie ikoniczn  posta . Pewne elementy wy-
st puj  w ka dej narracji, niezale nie od wieku respondentów. Strukturaln  ram  dla w t-
ku o wywiezieniu stanowi opowie  o powrocie. Traumatyczne do wiadczenie wywózki 
i powrotu tych, którzy pami taj  tamten maj 1944 roku, jest punktem zwrotnym zarówno 
w indywidualnych biogra  ach Tatarów Krymskich, jak i w zbiorowym do wiadczeniu, 
takim, który ze wzgl du na traum , wci  czeka na przepracowanie. Symbolicznie ten 
stan niejasno ci wyra a 60-letnia Limara, której wyra nie brakuje s ów, by odpowiednio 

2 Dwadzie cia wywiadów biogra  cznych z Tatarami Krymskimi zosta o przeprowadzonych we wrze niu 2008 
roku i obj o przedstawicieli trzech pokole . Pragn , korzystaj c z okazji, w tym miejscu podzi kowa  Natalii 
Grieczkinej za pomoc w prowadzeniu wywiadów, a Oldze Musze za pomoc w ich transkrypcji. J zykiem 
wywiadów by  rosyjski i w tym te  j zyku zrobiono transkrypcje, których cytowane fragmenty t umacz  na 
j zyk polski.

IRENA BOROWIK
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nazwa  te dwa do wiadczenia. Mówi w tym pe nym wahania, a mocnym zdaniu, co  nie-
zwykle istotnego, bo w pewnym sensie zrównuj cego oba do wiadczenia. Jedno i drugie 
prze ycie nazywa najpierw „przesiedleniem” , po czym – po pe nym wahania jak to powie-
dzie ?, z pow tpiewaniem w g osie i znów znakiem zapytania, do wiadczenie 1991 roku 
nazywa „powrotem” (Periesielinije tuda, pieresielenija siuda. Skazat?… Wozwraszczenije? 
„Przesiedlenie tam, przesiedlenie tu. Powiedzie ?… Powrót?”).

Owe ikoniczne elementy obejmuj  trajektori 3 tego wydarzenia, które cechuje nie-
uchronno  i niemo no  podj cia jakiegokolwiek przeciwdzia ania oczekiwanym tragicz-
nym nast pstwom. 27-letni Erwil komentuje:

Tak, nawet teraz [kiedy respondent my li o deportacji – przypis Irena Borowik] w rodku co  ciska. 
I, zdaje si , jakby  tam by , to co  by  zrobi . Ale rozumiesz, e nic, dlatego e to wielkie ko o si  
zakr ci o i nikt nic nie móg  zrobi  (Erwil).

„Wielkie ko o” to w domy le ko o historii, tak wielkie, e nikt nic nie mo e z tym 
zrobi , a ono robi z lud mi, co chce. Metafora ta dobrze wyra a trajektoryjny charakter 
do wiadczenia narodowego – bezsilno  ówczesnych deportowanych, a tak e wyobra enia 
i prze ycia ich potomków dwa pokolenia pó niej. Tak zarysowana trajektoria obejmuje trzy 
pokolenia badanych i staje si  w nieunikniony sposób elementem konstruowania zbiorowej 
to samo ci, podobnie jak zag ada u ydów, Akcja „Wis a” w przypadku polskich Ukra-
i ców i emków, wysiedlenie Niemców czy ludobójstwo Ormian. W narracjach trzech 
pokole  powtarzaj  si  ikoniczne elementy trajektorii.

3.1. PRZYBYCIE O NIERZY

Na moment ten sk adaj  si  nast puj ce elementy w narracjach: czas – na ogó  w rod-
ku nocy4 lub nad ranem, w czasie kiedy domownicy pi ; odczytanie rozkazu o wysiedle-
niu (z rozmaitymi stopniami szczegó owo ci); reakcja Tatarów Krymskich (zaskoczenie, 
p acz); krótki czas na zebranie niezb dnych rzeczy.

20-letni Elvis, który zna te wydarzenia z relacji swoich dziadków, tak je przedstawia:

 Tak, otó  18 maja o 7 rano powiedzieli im, e maj  15 minut na zebranie si  – oczywi cie ogólna 
panika. Oni nie mogli zrozumie , gdzie ich wiod , czy prowadz  ich na rozstrzelanie, czy prowa-
dz … taka w a nie panika, ta niewiedza, co ciebie czeka, gdzie ich prowadz . I oto tak mi dziadek 
opowiada , e babcia nawet chcia a wzi  z ote kolczyki z szafy, a jeden z radzieckich o nierzy 
powiedzia : niepotrzebnie bierzesz, was wiod  na rozstrzelanie (Elvis).

3 Trajektori  rozumiem tu zgodnie ze znan  koncepcj  Fritza Sch tzego (Sch tze1997).
4 Tak e powtarzaj ce si  okre lenie „w rodku nocy” ma charakter zwrotu ikonicznego. Konstruuje mocny obraz 

pi cych spokojnie, w pewnym sensie niewinnie, Krymskich Tatarów, matek i ich dzieci. Obcy i gro ny wiat 
wtargnie w przestrze  domu, gwa c c sen i spokój, w a nie „w rodku” nocy. Tak wi c i wówczas, kiedy Elvis 
w dalszym ci gu narracji podejmuje w obliczu badacza (i tak e troch  „dla” badacza) bezowocny wysi ek 
zrozumienia tego, co zasz o, to pomimo opisu w warstwie faktogra  cznej naj cia o nierzy maj cego miejsce 
o siódmej rano – w owej interpretacyjnej warstwie u ywa okre lenia „ rodek nocy”: „.. ludzi po prostu, pani 
wie… ludzie w 15 minut, trudno by o… wyobra cie – Was obudzili w rodku nocy… i mówi  – na zebranie 
si  15 minut. Po pierwsze – panika, po pierwsze – nie wiesz co bra . No i wiele nie we miesz…” (Elvis).

Tropami pami ci. Wst pne uwagi na temat to samo ci w biogra  ach Krymskich Tatarów
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3.2. PODRÓ

W narracjach pojawiaj  si  nast puj ce elementy:
– punkty zbiórek, do których deportowani docieraj  na piechot , na ci arówkach; o -

nierze z karabinami otaczaj cy przesiedlanych, trud drogi, g ód, zimno;
– w punktach zbiórek rozdzielanie rodzin, zabieranie dzieci od matek, trwoga dotycz ca 

przysz o ci, obawa o ycie najbli szych; opisy przemocy ze strony o nierzy, pobicia, 
próby ucieczki, przypadki rozstrzelania;

– droga na miejsce osiedlenia w bydl cych wagonach, d ugotrwa a (oko o trzech ty-
godni), g ód, nieludzkie warunki, choroby, mier , utrata bliskich, brak wody, brak 
higieny, brak mo liwo ci za atwiania potrzeb  zjologicznych, poni enie.

W narracjach respondentów rozmaite elementy podkre laj  bezsilno  deportowanych. 
Przyk adem mo e by  banalna rzecz, jak  jest deszcz. W zwyczajnych okoliczno ciach 
cz owiek nie moknie na deszczu, tylko szuka przed nim schronienia lub os ony. Ale Krym-
scy Tatarzy, jak to bywa w a nie w trajektoriach, byli wi niami okoliczno ci i musieli 
sta  na deszczu. Shawki (80-letni m czyzna, który w 1944 roku mia  16 lat) wspomina:

Stali my otoczeni przez o nierzy z karabinami maszynowymi i nie wolno nam by o si  ruszy … 
Czekali my i czekali my na tym deszczu (Shawki).

Powtórzenie „czekali my i czekali my” podkre la bezsilno  i niepewno  dotycz ca 
przysz o ci. Matka innej respondentki, Elwiry, opowiada a córce o drodze, a ta po latach 
relacjonuje:

Powinni po prostu dostawa  chleb, no, przydzia , a oni im nic nie dawali. Po prostu zn cali si  
nad nimi, tak jak chcieli. (…) Tak… Naprawd , to straszna sprawa, deportacja, bardzo straszna. 
Bardzo wielu ludzi zgin o, a my, mówi [matka – przypis Irena Borowik] bardzo wielu martwych 
ludzi wyrzucali my [z wagonów – przypis Irena Borowik] (Elwira).

Na podstawie opowie ci dziadków Elvis konstruuje obraz podró y:

To znaczy ca a ta droga, ca a kolejowa droga, by a us ana tymi trupami. Wi cej… 40–45% zgin o 
po drodze. Po prostu z niedostatku wody i ywno ci. No – to towarowy wagon – ich tam po prostu 
zamykano, i tam nawet okien nie by o, i im nie mówili, gdzie ich w ogóle wioz  (…) (Elvis).

3.3. PRZYBYCIE NA MIEJSCE

Na narracje dotycz ce przybycia sk adaj  si  nast puj ce elementy: brzydota, nieprzy-
jazny klimat, brak miejsc do zamieszkania (kopanie ziemianek), brak ywno ci, choroby, 
mier , utrata bliskich, strach miejscowej ludno ci, pi tno zdrady. W tek oskar enia o zdra-

d  i reakcji miejscowej ludno ci na przyjazd deportowanych w tym kontek cie jest bardzo 
wa ny i w narracjach biogra  cznych jest ujmowany z rozmaitych perspektyw. Wówczas, 
kiedy punktem odniesienia jest moment przyjazdu, relacjonowany jest jako kontekst sposo-
bu potraktowania przybywaj cych przez rdzennych mieszka ców. Warto w tym momencie 
uzmys owi  szersze okoliczno ci – jest 1944 rok, trwa wojna, a na frontach walcz  m -
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czy ni z Uzbekistanu, Kazachstanu, z miejsc, gdzie Tatarzy Krymscy tra  aj  jako przesie-
dle cy, oskar eni o kolaboracj  ze miertelnym wrogiem, Niemcami. Ludno  wszystkich 
republik Zwi zku Radzieckiego jest w maksymalnym stopniu zmobilizowana do walki, któ-
ra nie przypadkiem w j zyku rosyjskim nosi nazw  nie tylko wiatowej, ale przede wszyst-
kim „wielkiej ojczy nianej wojny”. Pi tno zdrajców narodu jest czym , z czym Tatarzy 
musieli i dalej musz  sobie radzi , co trzeba zrozumie , przepracowa , a co – jak uzmy-
s awia zebrany materia  – niekoniecznie si  udaje. Jedn  z technik radzenia sobie ze zdra-
d , przypisywan  ca emu narodowi, relacjonowan  przez potomków deportowanych, by o 
natychmiastowe odrzucenie tej zdrady przez miejscow  ludno  jako nieprawdziwej.

Murade powo uje si  na opowie  matki:

(…) mama mówi, e kiedy ich przywieziono do Taszkientu, znaczy, najpierw ich wszystkich 
przecie  do Taszkientu przywie li, a potem samochodami rozwozili do tych… wszystkich innych 
miejsc. No i, w Taszkiencie, ich tam witali, oczywi cie (konieczno)… no, tam krzyczeli…eeee… 
oj… [d u sza pauza – przypis Irena Borowik] zdrajcy! Zdrajców przywie li! Zdrajców przywie -
li! (….) A potem, ona mówi, o, jeden ch opiec krzykn : no jacy  oni zdrajcy?! No popatrzcie, 
w jakim stanie oni przyjechali! Tu nawet m czyzn nie ma! – Oto, jak matka mówi a, s ysza a 
ten g os (Murade).

Nie da si  rozstrzygn  – i nie jest to przecie  moim celem – prawdziwo ci b d  
nieprawdziwo ci takich wydarze . Bior c jednak pod uwag  okoliczno ci: prac  agitacyj-
n  NKWD, powszechny l k i zastraszenie tymi s u bami, a tak e wspomniany kontekst 
kra cowej antywojennej mobilizacji, zarzut zdrady jest raczej ma o prawdopodobny. Tym 
bardziej, e w powy szej wypowiedzi jako oponent o  cjalnej polityki s u b specjalnych, 
ten, który mia  przeciwstawi  si  wrogim okrzykom t umu, wskazany jest ch opiec. 

Inny sposób radzenia sobie z oskar eniami o zdrad  i z konieczno ci  ycia z jej pi t-
nem, to swoista bagatelizacja poprzez wskazanie, e to tylko „dobrze pracuj ca propa-
ganda”, a nie ludzie, mieszka cy, s siedzi, dzieci w szkole i na ulicy nazywali Krymskich 
Tatarów zdrajcami. Tego typu uzasadnienie przedstawia Elvis:

Rodzina dziadka tra  a do Uzbekistanu. A przybycie Krymskich Tatarów (...) w miejsce prze-
siedlenia nazywano wrogami ludu. To jest, tam, gdzie ich przywozili – ich tam nazywali wrogami 
ludu, przedstawiali jako przest pców, to te  mia o wp yw na stosunki, stosunek miejscowej lud-
no ci. Odnoszono si  do nich podejrzliwie. Zakwaterowani w barakach, adnej pracy, w ogóle, nic 
nie by o. W ogóle przysz o ci. adnych przeb ysków nadziei. I kiedy do ciebie si  odnosz  jak do 
ni szego gatunku, jak do zwierz t, was, patrz, przywie li, oto, na nasz  g ow . Tak e radziecka 
propaganda dobrze pracowa a (Elvis).

W wielu przypadkach w tek zdrady pojawia si  w kontek cie „prawdziwej prawdy” 
o Tatarach, któr  miejscowa ludno  poznawa a w d u szym okresie czasu, bazuj c na 
osobistym do wiadczeniu, na w asnej obserwacji i przekonaniach. Wówczas te  cz sto mo-
ment przyjazdu w wyniku deportacji jest przeciwstawiony momentowi wyjazdu w wyniku 
podj cia decyzji o powrocie na Krym. Respondenci konstruuj  narracj  typu: „Kim my, 
Krymscy Tatarzy, naprawd  jeste my”. Opuszczani Uzbecy, Kazachowie i inni miejscowi 
przekonywali si  w wyniku w asnych do wiadcze , na podstawie wieloletniego wspó -
ycia, a nie propagandy, co do tego, jacy w istocie s  Krymscy Tatarzy. a owali, kiedy 
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odje d ali, prosili, by zostawali, bo zdaniem Krymskich Tatarów przyczyniali si  oni do 
rozwoju miejsc, w których zostali przymusowo osiedleni. Czasem w narracjach prze wi-
tywa a prawdziwa satysfakcja spowodowana polepszeniem sytuacji Krymskich Tatarów, 
ich pewnego rodzaju rehabilitacj  w oczach rdzennych mieszka ców, tym, e ci, którzy 
nie chcieli przyjmowa  „zdrajców”, którzy „krzywo patrzyli” na przesiedlonych, pó niej 
a owali, e Tatarzy odje d aj . Sam moment odjazdu nosi  czasami znamiona swoistej 

„kary” za grzechy minionego czasu i gorzkie lata upokorze  „przymusowych” s siadów 
jako gorszego narodu. 

Jak wspomnia am, w wielu biogra  cznych opowie ciach w tek przybycia na nowe 
miejsce na skutek deportacji, strukturalnie i czasowo wspó istnieje z partiami dotycz cymi 
powrotu na Krym. Mo na powiedzie , e ma tu miejsce swoiste powtórzenie trajektorii, 
chocia  ju  bez gro by mierci. Inne elementy jednak s  podobne.

4. POWTÓRZENIE TRAUMY WYGNANIA.
POWRÓT NA KRYM JAKO DALSZY CI G NARODOWEJ TRAJEKTORII

Tak e na Krymie spotkali si  respondenci z obawami miejscowej ludno ci, tak e tam, 
po 47 latach od deportacji, nad Tatarami wisia o pi tno zdrady. Tu po raz drugi – jak mówi 
jedna z respondentek – „znów trzeba zaczyna  wszystko od zera”. Tatarów napotykaj  
liczne trudno ci, które pozwalaj  stwierdzi , e charakter trajektorii mia o nie tylko wysie-
dlenie, ale tak e powrót do ojczystej ziemi. Podobnie jak w Uzbekistanie czy Kazachstanie, 
tak i na Krymie, po 20 latach, przynajmniej niektórzy – jak opowiada Rus an – poznaj  
„prawdziwe cechy” Tatarów:

Ludzie ju  zrozumieli, e Krymscy Tatarzy naród nie taki, w tym sensie, eby jakie  boje prowa-
dzi . Ludzie normalni, spokojni, lubi cy pokój. Im co, eby praca by a, eby swoje miejsce jakie  
po pracy, no, to najwa niejsze. A tak, eby umniejsza  czyje  prawa, jakich  innych narodów, 
u nas w ogóle czego  takiego nie ma (Rus an).

Nale e  do Krymskich Tatarów to by  napi tnowanym. Sami respondenci u ywaj  
tego okre lenia w odniesieniu do w asnej narodowo ci5. Na pocz tku lat 90., kiedy Krym-
scy Tatarzy zacz li masowo wraca  na rodzinny pó wysep, nastroje spo eczne na tym e 
Krymie mo na opisywa  w kategoriach moralnej paniki. Jak opowiada Murade:

5 Erving Goffman w swoich analizach odwo uje si  mi dzy innymi do dramatycznych do wiadcze  osób 
maj cych zdeformowan  twarz (Goffman 2005). W przypadku Krymskich Tatarów sama twarz, jako taka, 
w wi kszo ci przypadków jest jednoznacznym no nikiem informacji o narodowo ci. Dlatego te  rzadko si  
zdarza, e dopiero dokument to samo ci czy nazwisko s  dla uczestnika komunikacji informacj  o tym, e 
maj  do czynienia z Krymskim Tatarem. Wówczas – jak relacjonuje jeden z respondentów – mieszka cy 
Krymu wycofuj  si  np. z umowy najmu, albo – jak opowiada inny – „nagle” okazuje si , e jaka  praca mia a 
by , a „ju ” jej nie ma. Najcz ciej jednak jest tak, e wystarczy jedno spojrzenie i relacja z rozmówc  jest 
uwarunkowana wiedz  o jego narodowo ci. St d pojawiaj ce si  przezywanie dzieci, wypominanie Krymskim 
Tatarom e wrócili (ponajechali – jak mówi jedna z respondentek, co mo na po polsku odda  terminem 
„najecha ” – w takim sensie jak „najechanie czyich  ziem”, „zrobienie najazdu na nie swoje ziemie”) i inne 
sposoby pi tnowania, sprawiaj ce, e czuli si  oni obywatelami gorszej kategorii.
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Miejscowi ca ymi miesi cami dzieci z domów nie wypuszczali, ich tak zastraszono, e okazuje 
si , jad  Krymscy Tatarzy, a to takie zwierz ta, takie oto ludo erca. Takie po prostu, opisane, 
nie wiem, jak powiedzie , no co zrówna  ze zwierz tami, krótko mówi c, tak nas w a nie opi-
sali. No i dzieci, ot, miesi cami z domu nie wypuszczano, bo nie daj Bo e tataryn ze re które  
(Murade) 6.

Chodzi nie tylko o to, e mieszka cy Krymu – w wi kszo ci S owianie – „odwykli” 
od wspó ycia z Krymskimi Tatarami na wspólnej ziemi, i nie tylko o to, e „nie pami -
tali” ycia przed wysiedleniem. Istotniejsze wydaje si  to, e i tu, na Krymie, podobnie 
jak w miejscu deportacji, intensywnie propagowano informacje o rzekomej zdradzie. To 
oskar enie by o wa ne ze wzgl du na swoj  funkcj  legitymizacyjn  – zdrajcy nie maj  
prawa oczekiwa  szacunku dla pozostawionego mienia, mo na zmieni  nazwy miejsco-
wo ci i niszczy  meczety, o które si  nikt nie upomni, atwiej ni  inne wi tynie. „Wiara” 
w zdrad  by a zatem podwójnie funkcjonalna. Z jednej strony pozwala a na bezkarne nisz-
czenie pami ci o Krymskich Tatarach i odmow  powrotu na Krym przez o  cjalne w adze, 
z drugiej za  pozwala a mieszka com Krymu, a szczególnie tym, którzy osiedlali si  w do-
mach i na ziemiach potatarskich, na zachowanie dobrego samopoczucia i nieobwinianie 
si  o wchodzenie w „cudze buty” – a wr cz przeciwnie, uznawanie takiego obrotu spraw 
za w a ciwy. Wierz c w oskar enia, mogli uznawa , e Tatarom Krymskim jako zdrajcom 
narodu taka kara si  „nale a a”. 

Wa ne jest tak e to, e tylko cz  mieszka ców Krymu pami ta a Krymskich Tatarów 
z bezpo rednich kontaktów. Pomi dzy wysiedleniem i pocz tkiem pierwszej fali powrotów 
min o 47 lat. Ci, którzy urodzili si  tu  przed rokiem wysiedlenia i pó niej, a zw aszcza 
ich dzieci, znali Krymskich Tatarów tylko z propagandy o zdradzie. Bior c pod uwag  to 
oraz fakt, e przybyli osadnicy zast pili wysiedlonych, niewielkim ryzykiem b dzie obar-
czone za o enie, e wi kszo  mieszka ców Krymu w 1991 roku nie zna a Krymskich 
Tatarów z osobistych do wiadcze .

Problemy w adaptacji i akceptacji Krymskich Tatarów przez miejscow  ludno  doty-
czy y tak doros ych, jak i dzieci. Wspomnienia dzisiejszej m odzie y narodowo ci krym-
sko-tatarskiej z okresu dzieci stwa, zaraz po przyje dzie, nasycone s  rozmaitymi obraza-
mi napi tnowania. 26-letnia Aisza wspomina:

W szkole dzieci krzycza y za nami tatarczionki, tatarczionki… Tatary, Tatar – gdziekolwiek idziesz. 
To by o… straszne (Aisza).

23-letnia Lilia odczuwa a w dzieci stwie sp dzanym, podobnie jak Aisza, na Krymie, 
specy  czne ograniczenia zwi zane z przynale no ci  narodow :

Nam nie mo na by o nic robi  bez pytania rodziców. Musia am pyta  o zgod  na wyj cie (…) Na 
przyk ad nie wolno mi by o i  si  bawi . Rodzice musieli wiedzie  w ka dej chwili, gdzie id , 
z kim, kiedy wróc . To z powodu deportacji. Oni si  boj , e je li to zdarzy si  znowu, to ca a 
rodzina musi by  razem, w domu… (Lilia). 

6 Informatorka narodowo ci ukrai skiej opowiada a mi, e na pocz tku lat 90. j , jako dziecko mieszkaj ce 
w okolicach Bachczisaraju, ostrzegano przed Krymskimi Tatarami, mówi c, e s  straszni, e maj  jedno 
wielkie oko na rodku czo a i e trzeba przed nimi si  chowa .
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Doro li respondenci relacjonowali trudno ci w znalezieniu pracy, a w szczególno ci 
pracy zgodnej z wykszta ceniem, co jednoznacznie wi zali z narodow  przynale no ci . 
Wspominali, e byli zmuszeni do pracy  zycznej, czyli zaj cia zdecydowanie poni ej ich 
umiej tno ci i wykszta cenia, a tym samym podzielali typowe do wiadczenia migrantów, 
czyli tych, którzy wybieraj  si  w obce strony dla szukania lepszego ycia. Nauczycielka 
musia a pracowa  przy zbiorach owoców w ko chozie, in ynier budownictwa jako elek-
tryk, by a kierowniczka domu kultury jako opiekunka do dzieci, a kierownik redniego 
szczebla zarz dzania w administracji jako zwyk y  zyczny pracownik na budowie. Jednym 
z bardzo cz stych problemów opisywanych przez respondentów jest brak zameldowania 
i niech  do meldowania ze strony administracji. Rus an na przyk ad nie móg  si  zamel-
dowa , poniewa  wymaga o to zgody przewodnicz cego ko chozu, a ten:

(...) nie da  zgody. – Ja – mówi – nie chc , by  ty tu y . Prosto w oczy tak mówi (Rus an).

5. REFLEKSJE KO COWE

O pami ci Tatarów Krymskich mo na powiedzie , e w pewnym sensie zatrzyma a 
si  w miejscu. Okres mi dzy wysiedleniem a powrotem, i narracja o samych powrotach, 
stanowi dramatyczne ramy dla ca ego ycia przedstawicieli tego narodu, niezale nie od 
kategorii wiekowej, p ci, statusu spo ecznego, wykszta cenia – wszelkich daj cych si  wy-
ró ni  uwarunkowa . W narracjach biogra  cznych wspominane wcze niej tropy, lady, po-
wtarzaj  si  i nak adaj  z nieprzypadkow  regularno ci , stanowi c niezbywalne tworzywo 
narodowej, ale tak e jednostkowej to samo ci. Trajektoria wysiedlenia i powrotu stanowi 
traumatyczne do wiadczenie kilku pokole , jest przesz o ci , tera niejszo ci  i przysz o-
ci  wyznaczaj c  zbiorow  to samo . Je li zgodzi  si  z prezentowanym w artykule 

stanowiskiem, e to samo  nale y ujmowa  w kategoriach hierarchii rzeczy wa nych na 
drodze budowania zbiorowego i jednostkowego sensu, to w przypadku Krymskich Tatarów, 
w wietle przedstawionych w artykule materia ów, najwy sz  pozycj  w owej hierarchii 
zdaje si  zajmowa  do wiadczenie wysiedlenia i zogniskowane wokó  tego do wiadczenia 
losy w asne, cz onków rodzin i narodu.

Na zako czenie tego wst pnego przyjrzenia si  materia om biogra  cznym pod k tem 
to samo ci przychodzi na my l jeszcze jedna re  eksja – otó  wydaje si , e w przypadku 
to samo ci grup napi tnowanych traumatycznym zbiorowym do wiadczeniem, w sytuacji, 
kiedy jego nast pstwa s  wci  wie e, to samo  przyjmuje zdecydowanie bardziej tra-
dycyjne ni  nowoczesne, czy ponowoczesne wymiary. Ten „plac budowy” jako miejsce 
i sposób budowania to samo ci – by odwo a  si  do metafory Baumana – nie jest „zaba a-
ganiony”, przeciwnie, panuje na nim porz dek, przodkowie s  tymi, których nast pcy sza-
nuj , kobiety podkre laj  autorytet m czyzn, obowi zuje pos usze stwo wobec starszych, 
a m ode pokolenie demonstruje, e rozumie tego przyczyny. Widoczna powtarzalno  wie-
lu istotnych elementów do wiadcze  biogra  cznych wskazuje na to, e Krymscy Tatarzy 
nie poszukuj  swojej to samo ci indywidualnie, przeciwnie – silna jest wspólnotowa pod-
stawa tych poszukiwa . Jak opowiada o swoim dziadku Elvis:
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No tak, on chcia  wróci  do domu, w a nie do tego domu. No i rozwi za  ten problem, i u niego 
cel usprawiedliwia rodki – on odda  za ten dom… wykupi …7 on moralnie jak gdyby, wie pani, 
uspokoi  si . Oto wróci  do domu, do swego rodzinnego domu i zrobi o mu si  l ej. Kamie  
z duszy spad  (Elvis).

Obok linii czasu, na której pami  rozpisuje to samo , wa na jest przestrze . Dom, 
w asny dom, który uda o si  dziadkowi respondenta wykupi , powrót do w asnej, swojskiej 
przestrzeni, odzyskanie jej, jawi si  jako najwa niejsza rzecz w yciu, w yciu wobec w a-
snej mierci, ale te  wobec przesz ych i przysz ych pokole . Oczywi cie przestrze 8 to nie 
tylko dom – to w asny dom w okre lonym miejscu, najpi kniejszym na wiecie – na Kry-
mie. Krym w domach narratorów wówczas, kiedy s  jeszcze na obczy nie, jest tematem 
wi tym, skupiaj cym w sobie mi o , nostalgi , al, marzenia, nadziej , plany. Piel gno-

wanie pami ci i opowie ci o Krymie integruj  grup  etniczn , a tak e wychowuj  m ode 
pokolenia i wpisuj  je w kontynuacj  planu Krymskich Tatarów by powróci  tam, sk d 
ich wygnano. A do wiadczenie zbiorowe – pami  o wysiedleniu, prze ladowaniu, mierci 
w esze onach, trudach powrotu do swojej ma ej ojczyzny – jest konstytutywnym budulcem 
wspó czesnej to samo ci Krymskich Tatarów i to samo  ta jako taka w a nie, w takiej 
a nie innej formie, jak si  wydaje, b dzie trwa , bo w takiej jest potrzebna, funkcjonalna, 
gotowa do mobilizowania Tatarów do osi gania lepszych perspektyw na przysz o  i do 
integracji jako mniejszo ci narodowej i religijnej.
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TRACES OF MEMORY. PRELIMINARY REMARKS 
ON IDENTITY AND BIOGRAPHY OF CRIMEAN TATARS

The article is devoted to the preliminary analysis of biographical interviews, taken with representatives 
of Crimean Tatars returning to Crimean Peninsula and settling in the places that they or their ancestors used 
to live before deportation. The research was conducted in summer of 2008 and 2009, 20 interviews were taken 
with consideration of age, sex, place of living and level of education.
Traces of memory are understood in this article as repeatable elements of biographical narratives. By this 
virtue those repeated elements refer not only to individual identity but they also build collective identity, more 
precisely national in this case. The key element of the article is the third part of it where relations between 
memory and identity are explored in collected biographies. As it appeared in all life-stories deportation from 
Crimea and return after years are crucial elements of construction of biographies and in all cases it has a form 
of trajectories. The general conclusion is that memory of these painful events and celebration of it is functional 
for building the strong collective identity which is based on traditional values, religious and political integra-
tion of national minority.
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