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DUNCZYK O CHOPINIE.
WSPOLCZESNA DUNSKA POWIESC BIOGRAFICZNA
NA PRZYKEADZIE PRELUDIOW PEERA HULTBERGA

Artykut Duriczyk o Chopinie. Wspédlczesna dunska powiesé¢ biograficzna na przykiadzie ,, Preludiow” Pe-
era Hultberga omawia kondycje obecnej dunskiej powiesci biograficznej na wybranym przykladzie. Autorka
artykutu postuguje si¢ definicjami powiesci biograficznej w rozumieniu Marii Jasinskiej oraz nowoczesnej
powiesci biograficznej, jak ja rozumie Stephen Walton. Artykut odnosi si¢ tez do innych wspoétczesnych po-
wiesci biograficznych na gruncie skandynawskim. Gtownym jego celem jest okreslenie, w jaki sposob powies¢
Hultberga odbiega od standardu powiesci nowoczesnej. Wyznacznikami badania s tu: zorientowanie na jed-
nego bohatera, chronologiczna struktura narracji, uwzgledniajaca wszystkie fazy zycia postaci, wystgpowanie
w fabule kamieni milowych w karierze bohatera oraz pojawianie si¢ w niej autentycznych postaci. W wyniku
przeprowadzonych badan okazuje sig, ze powies¢ dunskiego pisarza niemal pod kazdym wzglgdem odbiega od
przyjetych wyznacznikow powiesci biograficznej. Posta¢ gtdéwnego bohatera jest, co prawda, jasno zdefiniowa-
na, jednak trudno moéwic o zorientowaniu na jednego bohatera ze wzgledu na polifoniczng strukture narracji.
Chronologiczny uktad jest zachowany, jednak fabuta nie uwzglednia catoksztattu dziatalnosci kompozytora, a
dotyczy jedynie jego dziecinstwa. Postaci autentyczne natomiast pelnia tu rolg peryferyjna. Preludia sa zatem
przyktadem postmodernistycznej powiesci biograficznej, w ktorej fragment zastepuje catosé, a jedna faza
zycia — dziecinstwo — opowiada o genezie wielkosci.

Stowa kluczowe: duniska powies¢ biograficzna, Peer Hultberg, wspotczesna skandynawska biografia literacka,
duniska powie$¢ o Chopinie

Co sprawia, ze dane dzielo mozna uzna¢ za powies¢ biograficzng? Jaka jest kondycja
tego gatunku literackiego (o ile w ogoéle mozna tu méwic¢ o gatunku) na wspolczesnym
gruncie skandynawskim, w szczegolnosci zas dunskim? Czy nastgpity znaczace przesunie-
cia w obrebie formy i tresci tego gatunku w stosunku do tradycyjnie pojmowanej biografii
literackiej, a jesli tak — to jakie? Niniejszy artykut jest proba odpowiedzi na te pytania,
stanowigc jednoczesnie drobny przyczynek do dalszych badan nad wspolczesng skandy-
nawska biografistyka, ktora przezywa obecnie swdj renesans, pozostajac w Polsce swoistg
terra incognita.

Badania nad biografia literacka tocza si¢ na gruncie swiatowym, w tym polskim, od
wielu lat, prébujac raz po raz dokonaé klasyfikacji, rewindykacji i podsumowania do-
tychczasowej wiedzy na ten temat. Do kanonicznych juz pozycji w tym nurcie naleza
anglojezyczne The Art of Biography Paula M. Kendalla i Stephena B. Oatesa z 1965 roku,
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From Puzzles to Portraits: Problems of a Literary Biographer (1970) autorstwa Jamesa L.
Clifforda, do nowszych za$ np. Biography. A Brief History (2007) Nigela Hamiltona, pro-
ponujaca perspektywe diachroniczng. Na niemieckim gruncie wspomnie¢ nalezatoby choc-
by o Biographie. Studien zur Funkzion und zum Wandeln einer literarischen Gattung vom
18. Jahrhundert bis zur Gegenwart Helmuta Scheuera z 1979 roku czy Grundlagen der
Biographik. Theorie und Praxis des biographischen Schreibens pod redakcja J.B. Metzlera
(2002). Polska biografistyka rowniez doczekata si¢ znaczacych publikacji. Nalezy do nich
m.in. monografia Marii Jasinskiej Zagadnienia biografii literackiej. Geneza i podstawowe
gatunki dwudziestowiecznej beletrystyki biograficznej (1970), proponujaca jasno sprecy-
zowang typologie utwordw o charakterze biograficznym, do ktdrej zamierzam si¢ odwotaé
w dalszym toku niniejszych rozwazan. Dla $cistosci zaznaczy¢ jednak nalezy, ze polskie
studia nad biografig i autobiografig rozwijaja si¢ preznie i dzis, czego dowodem moze by¢
chociazby pozycja Malgorzaty Czerminskiej Autobiograficzny trojkgt (2000) oraz Michata
Pawta Markowskiego Zycie na miare literatury (2009).

Jednakze jednym z najbardziej dynamicznie rozwijajacych si¢ centréw badan nad be-
letrystyka biograficzng jest obecnie Skandynawia, co ma bezposredni zwigzek z powsta-
waniem na jej terenie licznych powiesci o charakterze biograficznym. Do najwazniej-
szych badaczy dunskich w tym zakresie nalezy specjalizujacy si¢ w autobiografii Johnny
Kondrup (Levned og Tolkninger z 1982 roku) czy Anne Birgitte Richard (Livet fortalt —
litteraturhistoriske og faghistoriske biografier i 1990 erne z 1999 roku), wsrdéd badaczy
norweskich za$ prym wiodg Stephen J. Walton ze swoja monografia Skaff deg eit liv!
Om biografi (2008) oraz Marianne Egeland (Hvem bestemmer over livet? Biografien som
historisk og littercer genre z roku 2000). Szwedzkie badania nad biografig literackg maja
natomiast swoich przedstawicieli w osobach Pira Ringby i Sunego Akermana, bedacych
redaktorami zbioru esejow At skriva mdnniskan. Essder om biografin som livshistoria och
vetenskaplig genre (1997).

Wszystkie te publikacje w réznym stopniu probuja sprecyzowac przedmiot swoich roz-
wazan, juz to nadajac biografii literackiej miano gatunku (Jasinska 1970: 40), juz to si¢ oden
odzegnujac (Walton 2008: 13). Na potrzeby badan nad biografig literacka, dla zachowania
dyscypliny myslowej i metodologicznej, pragne w swoich refleksjach na ten temat postuzy¢
si¢ wspomniang juz typologia gatunkowa, zaproponowang przez Mari¢ Jasinska, ktora wy-
roznia cztery rodzaje gatunkow biograficznych, biorgec pod uwage stosunek dokumentalno-
$ci 1 autentyzmu do fikeji literackiej. I tak na osi przechodzacej migedzy faktografia i fikcja
umiejscawia M. Jasinska odpowiednio: opowies¢ biograficzng, biografi¢ upowiesciowiona,
powies¢ biograficzng i powies¢ w zwiazku z biografig (Jasinska 1970: 43-45). Wigkszos¢
powstajacych obecnie w Skandynawii dziet o charakterze biografii literackiej spetnia wy-
mogi gatunku powiesci biograficznej, ktorg M. Jasinska charakteryzuje jako majaca ,,naj-
dalej idaca przewage funkcji przedstawiajacej oraz estetycznej nad informacyjng” (Jasinska
1970: 44), wyjasniajac w dalszym toku wywodu, iz objawia si¢ to w dodawaniu fikcyjnych
postaci i wydarzen, czy wypehianiu luk w zyciorysie opisywanej osoby.

Cho¢, jak wspomniatam, wspolczesna literatura skandynawska obfituje w powiesci
biograficzne, swoje rozwazania pragng oprze¢ na jednej ksigzce, niedawno zmartego dun-
skiego pisarza Peera Hultberga (1935-2007), zatytutowanej Preludia, ktéora w Danii uka-
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zata si¢ w 1989 roku, zas w Polsce w roku 2002 w tlumaczeniu Marii Krysztofiak. Pozycja
ta zashuguje na uwagg z kilku powodow. Po pierwsze, autor nalezat do jednego z najwy-
bitniejszych i najbardziej awangardowych wspodtczesnych pisarzy dunskich, pomimo dos¢
skromnego pod wzgledem objetosciowym dorobku (9 utworéw prozatorskich, 3 teatral-
ne). Po drugie, dunski pisarz pozostaje w Polsce stosunkowo nieznany (dotad na polskim
rynku ukazata si¢ tylko jedna ksigzka jego autorstwa — wlasnie Preludia), stad potrzeba
chocby drobnego zasygnalizowania polskim czytelnikom jego istnienia, tym bardziej, ze
Peer Hultberg przez cale zycie byt wielkim entuzjastg literatury i kultury polskiej, czego
najlepszym dowodem jest napisana przez niego praca doktorska dotyczaca polskiego sym-
bolisty, Wactawa Berenta, czy dokonane przez niego na jezyk dunski przektady np. Witolda
Gombrowicza. Po trzecie, w warstwie tematycznej Preludia dotycza postaci wybitnego
Polaka, Fryderyka Chopina, stanowigc wspotczesng powies¢ biograficzng, do czego wroce
w dalszym toku moich rozwazan. Jednakze najwazniejsza przyczyna skierowania szczegol-
nej uwagi na powie$¢ Hultberga jest fakt, ze w interesujacy sposob ilustruje ona kierunek,
w ktorym zmierza wspotczesna dunska (i skandynawska) biografia literacka.

Badania literackie nad biografig sa zajeciem tylez zajmujacym, co niewdzigcznym,
bowiem materia, ktorg poddaje si¢ badaniu, ma sitg rzeczy charakter hybrydyczny, wymy-
kajac si¢ zarowno narzedziom czysto literackim, jak i stricte naukowym. Czytanie biografii
literackiej jest poniekad z gory skazane na rozczarowanie — z jednej strony czytelnikéw
oczekujacych doznan estetycznych kosztem prawdy faktograficznej (jakkolwiek by owej
prawdy nie definiowac), z drugiej za$ osob pragnacych uzyskac rzetelng informacje na
temat zycia i dokonan bohatera, ktérego utwor dotyczy. W tradycyjnym ujeciu, ktore litera-
turoznawca Trond Nordby nazywa ,,biografig zorientowana na $ciezke zycia” (livsbanebio-
grafien, Nordby 1986: 70), a wspomniany juz Stephen Walton okresla mianem ,,biografii
nowoczesnej” (den moderne biografien, Walton 2008: 31), bioragcym pod uwage horyzont
oczekiwan czytelniczych, istnieje kilka wyznacznikow, ktére powinny by¢ spetnione, jesli
dany utwodr ma si¢ zalicza¢ do powiesci biograficznych. Jesliby wymieni¢ najwazniejsze,
znajda si¢ wsrod nich zorientowanie na jednego (zwykle stynnego i wybitnego) bohate-
ra, chronologiczna struktura narracji opisujaca zardbwno genez¢ geniuszu bohatera, jego
pOzniejsze, znane juz szerszej publice dokonania, jak i schylek jego zycia, uwzglednienie
w fabule punktéow zwrotnych w karierze bohatera oraz wystepowanie w powiesci auten-
tycznych postaci, miejsc czy dat.

Chronologiczna kompozycja powiesci biograficznej wigze si¢ z pozytywistycznym
przekonaniem o mozliwosci nadania catosci ludzkiego zycia struktury narracyjnej, ktora
zaktada rozwdj wybitnej jednostki 1 podkresla jej osiagnigcia w sferze publicznej. Angiel-
ski biograf George’a Orwella, Bernard Crick, okresla takie podejscie do tematu stowami
,,osiggniecie jest wazniejsze niz cztowiek” (the achievement is more important than the
man, Crick 1980: 27), akcentujac tym samym nadrzednos¢ sfery publicznej wzgledem
zycia prywatnego. Taka perspektywa, zorientowana na punkty kulminacyjne powiesci
w postaci kluczowych wydarzen z zycia bohatera, sila rzeczy dokonuje selekcji wyda-
rzen na wazne i niewazne, niosac za sobg pewien tadunek dydaktyczny. Istotny wydaje
si¢ tez pewien dystans czasowy, dzielacy przedmiot biografii (bohatera) i jego biografa,
a przynajmniej fakt, ze bohater powiesci biograficznej najczesciej juz nie zyje, w zwiazku
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z czym na temat jego zycia mozna wyciggna¢ wnioski o naturze podsumowujgcej, uogol-
niajacej 1 interpretujacej. Czesto samo pisanie powiesci biograficznej jest aktem nadawa-
nia znaczenia ludzkiemu Zzyciu jako harmonijnej i skonstruowanej logicznie, zamknietej
catosci. Natomiast wystegpowanie w utworze postaci majacych swoje odpowiedniki w zro-
dtach historycznych przydaje powiesci autentycznosci, przyczyniajac si¢ jednoczesnie do
zwigkszenia jej funkcji dydaktyczne;j.

Jak maja si¢ wymienione powyzej wyznaczniki powiesci biograficznej do utworu dun-
skiego pisarza? Na pierwszy rzut oka wida¢, ze Preludia nie spetniaja niemal zadnego
z tradycyjnie sformutowanych oczekiwan czytelniczych, moze oprocz tego, ze Fryderyka
Chopina oraz Peera Hultberga dzieli wystarczajaco odlegly dystans czasowy, zeby moz-
na bylo pokusi¢ si¢ o wyciagganie ogélnych wnioskow na temat biografii kompozytora,
a1z tego, jak si¢ okazuje, autor powiesci nie do konca korzysta. Jak zatem jest skonstru-
owana powies¢ Preludia?

Juz samo okreslenie gatunkowe Preludiow Hultberga jako powiesci budzi pewne za-
strzezenia natury formalnej, w ksiazce bowiem brak jest rozdziatow; skonstruowana jest
raczej z krotkich epickich fragmentow, z ktorych kazdy skoncentrowany jest wokot ja-
kiegos epizodu, czgsto o charakterze doznania zmystowego. W tym zabiegu strukturalnej
fragmentaryzacji tekstu mozna dopatrzec¢ si¢ odwotan do tytulu utworu, sygnalizujacego
wszak na wstepie jego status — muzycznej wprawki czy krotkiej przygrywki do wigk-
szego, zakrojonego szerzej utworu. Tytut stanowi rowniez bezposrednie nawigzanie do
jednego z ulubionych gatunkéw muzycznych Chopina (preludiow skomponowat az 26) —
gatunku, ktéry na dobre usamodzielnit si¢ w okresie romantyzmu. Na uwage zashuguje
tez zastosowana w powiesci narracja, skupiajgca si¢, co prawda, wokot protagonisty
utworu, udzielajac mu gltosu w formie dominujacego narratora pierwszoosobowego, jed-
nak cze¢stokro¢ inicjatywa narracyjna przejmowana jest przez innych narratoréw, beda-
cych postaciami z ksigzki:

Tak wigc jest was czworo, moja mama omal nie umarta, lecz nie powinnis$my o tym wiedziec,
dzieci tego i tak nie rozumieja, tak wiec jest nas czworo (...) (Hultberg 2002: 13).

Podkreslone przeze mnie zaimki ilustruja wielo$é perspektyw w tym charakteryzuja-
cym catg powies¢ strumieniu swiadomosci oraz skomplikowang, polifoniczng strukture
narracyjng (na temat polifonicznosci w powiesci Hultberga pisze wigcej Henk van der
Liet w artykule Polyphonic Preludes z 1991 roku). W tej jednej wypowiedzi pojawiajg si¢
mianowicie glosy gtéwnego narratora pierwszoosobowego (matego Frycka), jego matki
oraz narratora zbiorowego — Frycka wraz z rodzenstwem. W ten sposdb powies¢ jest zo-
rientowana tematycznie na jednego bohatera, jednak ukazany on zostaje jako jedna z nici
w nieskonczenie barwnym i réznorodnym gobelinie tworzonym przez rodzing i najblizsze
otoczenie. Perspektywa wybitnej jednostki jest wiec zachowana, ale przeplata si¢ czgsto-
kro¢ z perspektywami otaczajacych ja osob, tworzac bardziej nastrojowy pejzaz rodziny
anizeli indywidualny portret.

Jesli chodzi o chronologiczng strukture powiesci, to i w tym aspekcie powies¢ Hultber-
ga nie bedzie spetnia¢ oczekiwan czytelnika przyzwyczajonego do powiesci biograficznej
skrojonej wedtug zasad koncepcji nowelistycznej, czyli eksponujacej gtdéwne epizody z zy-
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cia bohatera (Jasinska 1970: 199). Co prawda, konstrukcja Preludiow podporzadkowana
jest pewnej zasadzie chronologicznej, w mysl ktdrej wydarzenia z wczesnego dziecinstwa
pojawiaja si¢ w powiesci przed epizodami z np. czaséw szkolnych, jednak kompozycja
zorientowanych na opis doznania zmystowego fragmentéw pozbawiona jest watku prze-
wodniego, wiodacego tropu czy wydarzeniowej dynamiki. Dynamika powiesci Hultberga
kryje si¢ bowiem gdzies indziej — w synestetycznym opisie narratora, ktory oddaje nie tyle
wydarzenia, co wrazenia:

Duze, czerwone stonce, pachnie, nie mleko, mlecznie i niebiesko, mruczy, wzbiera, pot¢znieje,
duze, czerwone slonice, niebiesko, przystana¢ i oprzec¢ si¢ (...) (Hultberg 2002: 5).

Wrazenia zmystowe 1 estetyczne sg $cisle powigzane z kondycja narratora powiesci,
ktéry rozwija si¢ wraz z jej rozwojem. Jest to szczegdlnie widoczne w warstwie jezyko-
wej utworu. Otdz czytelnik ma okazje przesledzi¢ etapy werbalnego rozwoju narratora —
matego Fryderyka, ktory na poczatku powiesci znajduje si¢ w fazie przedartykulacyjne;j,
w pewnym przedjezykowym ,,stanem zawieszenia”, stad bardziej istotne wydaje si¢ od-
danie bodzcow zmystowych anizeli stownych (vide cytowany powyzej fragment). Z bie-
giem czasu 1 wraz ze wzrostem swiadomosci (w tym jezykowej) gtownego bohatera, jego
wypowiedzi nabierajg bardziej ustrukturyzowanego charakteru, logicznosci i spojnosci:

Jestem dobrym biegaczem. Nie lubi¢ za to boksu, bojg¢ si¢, boks wcale nie jest dobry dla moich rak,
zreszta nikt nie wyzywa mnie na bokserski pojedynek, bo wiedza, Zze nie moge walczy¢ z powodu
rak, tak wiec nie sprawia to przyjemnosci (...) (Hultberg 2002: 149).

Jak wida¢, piszac biografie Chopina, Peer Hultberg skupil si¢ na mimetycznym od-
wzorowaniu sposobu postrzegania §wiata przez dziecko, wlaczajac wen rozwoj swiadomo-
Sciowy i jezykowy, zaniechat za$ czysto faktograficznego przedstawienia wydarzen z zycia
miodego Fryderyka.

Jesli wzia¢ pod uwage, ktdre etapy zycia bohatera s3 w utworze opisane, Preludia
Peera Hultberga rowniez nie mieszcza si¢ w ramach klasycznie pojmowanej powiesci bio-
graficznej. Jak wspomniatam, nowoczesna (w definicji S.J. Waltona) biografia literacka
ukazuje geneze i1 okoliczno$ci pojawienia si¢ geniuszu, punkty kulminacyjne w karierze
bohatera oraz schytek jego zycia. Zupetie inaczej przedstawia si¢ to w przypadku Hult-
berga, ktorego powies¢ skupiona jest tylko i wytacznie na dziecinstwie Chopina, nie zaj-
mujac si¢ absolutnie osiggnieciami w zyciu dorostym czy schytkiem jego zycia. Pewnym
zwiastunem takiego stanu rzeczy jest sam tytut powiesci, ktéry w muzycznej terminologii
oznacza krotki wstep do duzego dzieta operowego. Jesli pomysle¢, ze jeszcze biografie
XIX-wieczne ignorowaly zupehie dziecinstwo opisywanych przez siebie bohaterow, sku-
piajac si¢ na ich dziatalnosci w sferze publicznej w wieku dojrzalym, to powies¢ Hultberga
konczy si¢ doktadnie w tym momencie, w ktorym XIX-wieczna powiesé biograficzna by
si¢ zaczynata. Jednak Hultberg proponuje w Preludiach inny model biografii, posiadajacy
swoje korzenie w psychoanalizie i koncepcji freudowskiej, przywigzujacych duzg wage
do dziecinstwa jako zrddla nerwic, ale tez zdolnosci. Model ten uwzglednia kreacje po-
staci literackiej, w ktdrej ukazuje si¢ droge zyciowa bohatera, uwypukla sie¢ szczegdlne,
czestokro¢ zastanawiajace predyspozycje protagonisty na tle pozostatych postaci, wreszcie
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pewne wyobcowanie genialnej jednostki w thumie przecigtnych oséb (w tym przypadku
w rodzinie). I tak powies¢ ukazuje uzdolnienia malutkiego dziecka:

(...) Co$ dziwnego dzieje si¢ z tym dzieckiem. (...) Tak jest zawsze, kiedy kto$ gra. On wtedy
zaczyna. Staje na jednej nodze. I staje na drugiej. I kotysze sie, kotysze. Usituje kotysa¢ si¢ w takt.
(...) (Hultberg 2002: 8).

Przebtyski geniuszu u kilkulatka:

(...) dlaczego Frycek ma si¢ uczy¢ nut, postuchaj jego pigknych improwizacji, postuchaj, jak gra, nie
umiejac czyta¢ nut, na pisanie muzyki, pisanie nut przyjdzie jeszcze czas (...) (Hultberg 2002: 43).

Wreszcie pierwsze publiczne wystgpienie matego Frycka dla wielkiego ksiecia:

(...) Teraz siadaj. | zagraj marsza. (...) Nie zadumatem si¢ wszak na tyle, by nie ustysze¢ dobiega-
jacych z zewnatrz od gléwnego ogrodnika polecen. I odglosu krokow. Wtedy otwarto drzwi. Graj
glosniej chiopcze, ustyszalem nagle czyjs glos. (...) (Hultberg 2002: 175).

Powies¢ jednakze konczy si¢ w momencie wyjazdu nastoletniego bohatera z rodzin-
nego domu, by rozpocza¢ nauke w gimnazjum. Znamiennym jest fakt, ze powies¢ bio-
graficzna konczy si¢ w chwili, w ktorej jej gldwna postaé wkracza w wiek dojrzewania,
przynoszacy zwykle zmiany czy przetomy, a juz na pewno zawirowania uczuciowe, majace
czestokro¢ niematy wptyw na kierunek rozwoju osobistego i zawodowego. Preludia pa-
radoksalnie maja strukture dzieta otwartego, pozostawiajac dalsze losy Chopina w sferze
niedomdwien czy wrecz czytelniczych interpretacji. Takie podejscie do zagadnienia biogra-
fii nie pozostawia watpliwosci dotyczacych proporcji migdzy zdarzeniami autentycznymi
a poetyckim zmysleniem. Biografia w rozumieniu Peera Hultberga to nie tyle twdrcze
wykorzystanie znanego powszechnie materiatu faktograficznego dla celow artystycznych,
co raczej odnajdywanie w nim luk i wypetnianie ich kreacja literacka. Tworzywo Hultber-
gowskiej biografii o Chopinie stanowi wigc to, co nieznane, nicopisane i wyparte, nie zas
to, co udokumentowane i zarejestrowane.

Jesli zatem powies¢ nie ujmuje w swojej strukturze kompozycyjnej lat dorostych i bty-
skotliwej kariery muzycznej kompozytora, nie spos6b mowic¢ o kamieniach milowych czy
punktach kulminacyjnych w jego dziatalnosci. Takze tutaj oczekiwania czytelnika spodzie-
wajacego si¢ pozna¢ w zbeletryzowanej formie histori¢ zycia i muzyczny dorobek Fryde-
ryka Chopina, rozmija si¢ z tym, co proponuje powies¢ Hultberga. Z racji braku gtéwnych
wydarzen z zycia publicznego (czy chociazby uczuciowego) kompozytora w strukturze
powiesci, jej aspekt dydaktyczno-informacyjny jest znikomy.

Jak Preludia odnosza si¢ do ostatniego z wymienionych przeze mnie wyznacznikéw
powiesci biograficznej, tzn. obecnosci autentycznych postaci, miejsc i dat? Otoz i pod tym
wzgledem informacyjny apetyt odbiorcy nie zostanie do konca zaspokojony. Wprawdzie
obraz rodziny kompozytora zostaje nakreslony z nadzwyczajng starannoscig — czytelnik
szybko orientuje si¢ w relacjach migdzy czworgiem rodzenstwa Chopinow i ich opiekunka,
odkrywa traume, jaka dla rodziny byta $§mier¢ urodzonego przed Fryderykiem brata, pozna-
je warsztat pracy ojca Chopina, uczacego dzieci gry na fortepianie, jednak czas i miejsce
powiesci nie wydaja si¢ odgrywac zasadniczej roli. Gdzieniegdzie pojawia si¢ informacja
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na temat Warszawy, padajg nazwiska kompozytorow, znajomych, oséb publicznych, ale
wszedzie zachowana jest perspektywa dziecka, bezpiecznego na tonie swojej rodziny, za-
wieszonego we wlasciwemu dziecinstwu bezczasie i nieokreslonosci. Wystepujace w po-
wiesci postaci spoza rodziny, cho¢ czgsto wymieniane z nazwiska, petnia role marginalna,
niewiele wnoszac do poznawczej funkcji powiesci. Wlasciwym przedmiotem poznania
jest zatem genialna jednostka, bedaca wszelako w przededniu wielkich osiagnie¢ oraz jej
kontekst rodzinny, wraz z calym zapleczem w postaci systemu wartosci, pozycji spotecznej
i wewngtrznej dynamiki.

Jaki zatem obraz wspoétczesne] dunskiej powiesci biograficznej mozna nakresli¢ na
podstawie Preludiow Peera Hultberga? W jakim kierunku zmierza ten gatunek tak w Da-
nii, jak 1 w calej Skandynawii? Zaproponowana tutaj diagnoza nie wyczerpuje oczywiscie
potencjatu tego szerokiego zagadnienia, jednak pewne zawarte w niej spostrzezenia rzucaja
$wiatlo na obecng kondycj¢ dunskiej biografistyki.

Jak wykazata analiza powiesci, utwdr Hultberga nie rosci sobie praw do opowiedzenia
kompletnej historii o zyciu Fryderyka Chopina. Wrecz przeciwnie, zdajac sobie sprawe
7 ograniczen, jakie silg rzeczy napotyka autor powiesci biograficznej, postawiony przed
koniecznoscia dokonania selekcji miedzy tym, co wazne a niewazne, dunski pisarz odrzuca
a priori ten dylemat, skupiajac si¢ na tej czesci biografii kompozytora, ktora ma najmniej
danych zrodtowych — na dziecinstwie. Tym samym szala wagi zdecydowanie przechyla si¢
w strong fikcji i kreacji literackiej, pozbawiajac by¢ moze czytelnika poznawczej funkcji
utworu, kreslac za to intymna, pelng zywych doznan i uczué histori¢ widziang oczami
wrazliwego, artystycznie uzdolnionego dziecka. Historig, ktora nie musiata, ale mogla si¢
zdarzy¢. Jest to zatem biografia wewnetrzna, psychologiczna, o charakterze spekulatyw-
nym. Nie sposéb tez dokonaé wyraznego rozgraniczenia mi¢dzy biografig samej jednostki
a rodziny, w ktorej mlody Chopin wzrastat.

Znamiennym zabiegiem jest uwypuklenie w powiesci jednej fazy zycia cztowieka,
przez wieki traktowanej pogardliwie i niedocenianej. Dziecinstwo wydaje si¢ by¢ tutaj
Swiatem w miniaturze, rownie waznym, jesli nie wazniejszym od zycia dorostego, bo
wcigz jeszcze otwartym, nieskazonym i pelnym perspektyw. Hultberg zdaje si¢ mowié
juz w samym tytule, ze aby opowiedzie¢ prawde o zyciu wielkiego cztowieka, wystarczy
przedstawi¢ jego dziecinstwo. Pod tym wzgledem powies¢ Preludia wpisuje si¢ w post-
modernistyczng tendencje, bardzo zywa w dunskiej literaturze ostatnich dziesigcioleci,
w ktdrej fragment odgrywa wigksza role niz catos¢. Utwor Hultberga jest na wielu ptasz-
czyznach afirmacja i krolestwem fragmentu — poczawszy od rwanej, pozornie chaotycznej
narracji, poprzez krotkie, cho¢ geste znaczeniowo impresje, z jakich sktada si¢ powiesc,
skonczywszy za$ na tematycznym i czasowym zawezeniu. Preferowanie fragmentu nad
cato$cig cechuje zresztg inne biografie wydawane w Skandynawii w ciggu ostatnich dekad.
Na przyktad w Podrozy w blekicie Dunczyka Stiga Dalagera, traktujacej o zyciu Hansa
Christiana Andersena, poetyka fragmentu przejawia si¢ w ukazaniu ostatnich dni basnio-
pisarza lezacego na tozu $mierci. Dzigki takiemu zabiegowi, powies¢ biograficzna zosta-
je skonstruowana jako obszerna forma novissima verba pisarza, czyli ostatnich, zwykle
traktowanych jako prorocze, stow. Postmodernistyczna tendencja ujawnia si¢ tez u innych
skandynawskich autoréw biografii literackich. Rozpowszechniona staje si¢ forma portretu
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podwojnego, w ktorej dwie znane postaci zostaja przedstawione w jednym utworze. Tak
jest np. w powiesci szwedzkiej pisarki Agnety Pleijel Lord Nevermore, bedacej biografig
wybitnego antropologa Bronistawa Malinowskiego, ktdrego losy przeplataja si¢ z losami
Witkacego, czy w powiesci Pera Olova Enquista Opowies¢ o Blanche i Marie, opisujacej
histori¢ zycia Marii Sktodowskiej-Curie oraz Blanche Wittman, najstynniejszej pacjentki
psychoanalityka profesora Charcota.

Przyktady postmodernistycznych biografii mozna by mnozy¢, jednak na potrzeby
niniejszej publikacji wystarczy zasygnalizowaé, ze wspdtczesna skandynawska biogra-
fia literacka znacznie oddalita si¢ od zdefiniowanej na poczatku artykutlu biografii nowo-
czesnej, dryfujac w stron¢ obszaréw niezbadanych, intrygujacych luk w zyciorysie, czy
odnajdywania relacji, ktérych wptyw na profil osobowosciowy bohatera pozostawat jak
dotad niewystarczajaco zbadany i opisany. Preludia Peera Hultberga, jak i przytoczone po-
wyzej przyktady innych wspotczesnych powiesci biograficznych, sa koronnym dowodem
na to, ze gatunek ten ma w dzisiejszej Skandynawii ugruntowang pozycje, cho¢ przeszedt
w ostatnich dziesigcioleciach znaczacg ewolucje i transformacje tak w obrebie formy, jak
i tresci. Mozna domniemywac, ze proces ten nie jest zakonczony i ze kierunek, w jakim
rozwijaja si¢ obecne powiesci biograficzne, bedzie dominowaé w skandynawskiej biogra-
fistyce przez najblizsze lata.
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A DANE WRITES ABOUT CHOPIN. PEER HULTBERG’S “PRELUDES”
AS AN EXAMPLE OF A CONTEMPORARY DANISH BIOGRAPHICAL NOVEL

The paper A Dane writes about Chopin. Peer Hultberg's “Preludes” as an example of a contemporary Danish
biographical novel concerns the condition of a contemporary Danish biographical novel. The main focus is put
on Peer Hultberg’s work Preludes on the famous Polish composer, Fryderyk Chopin. The author of the paper
uses the definition of a biographical novel as Maria Jasinska understands it, and the definition of a modernist
literary novel by Stephen J. Walton. The article also addresses other contemporary biographical novels written
in Scandinavia. Its main aim is to examine in what respects Hultberg’s novel deviates from the standards of
a modernist biographical novel. The research is based on four criteria: focus put on one character, chronological
structure of the narration, including all life stages, presence of the milestones in the protagonist’s professional
career and appearance of authentic characters in the novel’s plot. As it turns out, Preludes hardly fulfills any
of the above-mentioned requirements. Although the protagonist is clearly defined, the polyphonic structure of
the narration makes it difficult to focus on one character only. The chronological composition is present, but
the plot does not include any of the milestones in the composer’s career, since the novel only concerns his
childhood. As to authentic characters, they play a peripheral role in the novel’s plot. One can therefore assume
that Peer Hultberg’s Preludes is a postmodernist biographical novel, where a fragment replaces the whole, and
one stage of life, namely childhood, is capable of telling a story of the origin of genius.

Key words: Danish biographical novel, Peer Hultberg, contemporary Scandinavian literary biography, Danish
novel about Chopin



